
        
            
                
            
        



 Dedicado a todas las mujeres que inspiraron estas palabras y que sembraron en mí el deseo de amar y de tener afecto y contacto físico. 

    Ellas saben que aún están en mis recuerdos. 
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 CAPÍTULO 1 

    Entre la ternura y la desesperación siempre llega tu recuerdo. Te amo demasiado y tengo miedo hacerte daño con mi silencio. No sé cómo demostrarte mi amor, si después de mil intentos el sentimiento siempre parece ser nuevo; cambia y se altera según pasan los días. Además, decirte “te amo” no parece suficiente, esa frase no puede incluir todo lo que he sentido, todas las fantasías y sueños creadas en tu ausencia, todo el dolor de mi corazón, todas las lágrimas, todas las noches sin dormir de desesperación… todo lo que mi alma esconde por vergüenza. No, decir te amo es estúpido, decir que tú me importas más que mi propia vida es demasiado poco. No, las palabras no sirven, los hechos hablarán más de nuestro amor. 

    Vivo en Nueva York, aunque soy gente de campo y, cuando mi ánimo es optimista me gusta levantar la mirada para ver el horizonte, pero la ciudad sólo muestra pequeños retazos del cielo entre los edificios. No me gusta mi trabajo, es monótono y mal pagado. Mi departamento es pequeño y trato de volverlo cómodo.Llegué a la ciudad como ilegal, para aprender a escribir en inglés y conocer el mundo de las grandes editoriales. Uno de mis planes era trabajar de redactor independiente para algunas de las grandes revistas. Envié mis artículos y siempre fueron rechazados, aunque nunca me dieron un motivo, y la realidad me obligó olvidar ese sueño. 

    Dejé el Parque Central por la calle 60 Este y mi cansancio me hizo detenerme y mirando los aparadores de las tiendas de ropa masculina, pero mis pensamientos estaban contigo. Madison seguía detrás de mí, sin atreverse a marcharse, sin atreverse a acercarse, sin llorar. 

    ― Torri se suicidó. Ésta muerta ― dije en medio de su llanto 

       Mi alma sólo pensé en estar a tu lado toda la eternidad. 

    Seguí caminando acompañado por tu recuerdo, imaginando tus ojos llenos de ternura clavados en los míos, y tu sonrisa cálida buscando mi aprobación. Nos amábamos en silencio y en el cielo nos seguiríamos amando con la misma fuerza, estaba seguro. 

       Recordé el día en que te conocí. Un domingo decidí escribir rodeado de gente anónima, quería tomar las primeras impresiones de las personas y objetos a mí alrededor. Una cafetería discreta pareció el lugar ideal. En cuanto entré la elegancia del sitio me cohibió. Primero localicé una mesa vacía, enseguida caminé despacio tratando de ver el semblante de los clientes, de encontrar una palabra para poder describirlos; casi de inmediato llegaba una pequeña historia de acuerdo a sus gestos. Cuando llegué al lado de tu mesa busqué un rasgo en tu aspecto que me pudiera dar detalles de tu alma, y encontré tu rostro. 

       Eres hermosa y lo sabías. Después descubrí tus grandes ojos color azul, insinuantes, inocentes, y me cautivaron. Cuando sentiste mi presencia tus ojos buscaron los míos con curiosidad, nuestras miradas se mantuvieron juntas un momento y recuerdo aún tu adorable gesto de confusión. No quise decir nada, tal vez yo tenía un gesto de estúpido, y esquivé tu mirada con mi alma confundida. Decidí escribir sobre ti en mi libreta de notas, observar los detalles de tu rostro, la tersura de tu piel y cada uno de tus movimientos para describir lo mejor que pudiera tu esencia; como ejercicio literario. 

    La mesa resultó demasiado pequeña para ser cómoda. Tú tenías sobre ella la vela, un vaso de agua, un Martini con una aceituna, una taza de café y la computadora portátil que apenas encontraba apoyo en la mesa. Estabas sola, quizá esperando a un joven. Tenías una postura y un glamur de estrella de cine.  

      El mesero me atendió y pedí un café con leche igual al tuyo. Coloqué la libreta sobre la mesa y escribí la fecha. El mesero trajo el café, y tuve que hacer espacio para la taza. Te miré cuando tú tomabas un sorbo de café y después lo paladeabas mirando el techo, lo cual me extrañó. Enseguida tecleaste con esmero algunas palabras en tu computadora. Imaginé que hacías un estudio sobre esa bebida. Levantaste la mirada y nuestros ojos se encontraron de nuevo, mi mirada volvió al café y me apresuré a tomar un poco, pero en ningún momento dejaste de mirarme. La insistencia me hizo voltear a verte y encontré tu cabello trigueño y largo cubriendo parte de tu rostro. 

    ― ¿Cómo definirías el sabor del café? ― preguntaste con una genuina curiosidad. 

    ― Maduro y fuerte ― dije aún atrapado por la sorpresa, y el encanto de tus ojos. 

      Desviaste la mirada al piso mientras pensabas. Al terminar de meditar tu bello rostro sonrió para agradecerme y volviste a inclinarte sobre la computadora. 

    Decidí escribir. Las palabras parecían aparecer sobre el papel sin ningún esfuerzo de mi parte: Su rostro destacaba en el ambiente opaco del lugar, la piel de tus mejillas reflejaba la luz y parecía tener brillo propio. Tus ojos azules y penetrantes buscaban respuestas en mis gestos. Tu pequeña nariz me invitaba a tocarla, tus carnosos labios a besarlos. Tu rostro oval daba perfección a la imagen y el cabello parecía rodearla a propósito.  Descubrí sorprendido una página entera de mi libreta con cientos de palabras escritas con rapidez y con prosa elegante. 

    ― ¿Dame tu opinión sobre las personas que toman mucho café? ― volviste a preguntar. 

    Tus palabras fueron despertándome despacio del hechizo que se apodera de mí cuando escribo. 

    ―Son adictos tratando de satisfacer con café una serie de carencias sentimentales―.Y, con la esperanza de vernos envueltos en una plática placentera pregunté: ― ¿Qué escribes? 

    ― Un artículo sobre el sabor del café de varios países. 

    ― ¿Para qué? 

    Volteaste a verme con cierto fastidio cómico y contestaste: 

    ― Para publicarlo en una revista. 

    ― ¿A qué público va dirigida la revista?  

    ― Para la gran comunidad de mujeres con interés en la moda, la cocina y el arreglo personal ― contestaste. 

    ― A mí me resulta muy difícil escribir para mujeres. La testosterona me hace olvidar muchos detalles “bonitos” y me concentro en las personas y en los hechos. 

    Por primera vez sentí tu mirada molesta. Pensé que me dejarías de hablar y decidí decir algo; lo que fuera: 

    ― ¿Eres del equipo de escritores, o una escritora asociada, o una escritora independiente? 

    Tu gesto de molestia fue sustituido por la incertidumbre. 

    ― No lo sé. 

    ― También yo tuve esa duda cuando traté de escribir para las grandes revistas ― aclaré de inmediato ― ¿Cómo te llamas? 

    ― Torri ― contestaste volviendo a la computadora―. ¿Y usted qué escribe? 

    ― Una supuesta novela. 

    Volteaste a verme aún enfadada, con una leve sonrisa burlona. 

    ― He leído muchas novelas románticas, con muchos “detalles bonitos”. Un hombre “maduro y fuerte” como usted no debería escribir esa clase de libros. 

    ― Eso depende mucho del género, las novelas románticas es sólo uno de muchos. 

    Comprendí entonces que estabas jugando; al preguntar sobre una bebida común, de la cual casi nadie tiene una definición razonada, fue una manera de entrar en mi subconsciente. Y caí en la trampa, terminé proyectándome a mí mismo. Definí el sabor del café con las mismas palabras que yo me describiría… No, a pesar de tu edad, alrededor de veinte años, eras una persona que busca entender a la gente. No consideré que fueras mala, sólo te gustaba bromear un poco con la psicología de las personas. 

    ―Supongo que una mujer virgen e inocente como tú no lee novelas para mayores de dieciocho años. 

    En tu rostro apareció un gesto de sorpresa, que fue sustituido por la pena. Tu mirada buscó el piso, y, después de unos breves instantes, surgió tu gesto furioso. 

      ― ¿Te imaginas que soy virgen?… Tal vez sea tu gran fantasía sexual, o sólo un reflejo de tu inseguridad, o quizá eres un machista que consideran a las mujeres como objetos. 

    Cuando cerraste la computadora pensé que te marcharías. Mi actitud de patán había sido insultante, por lo mismo me quedé en silencio esperando que tú hicieras la siguiente pregunta: 

    ― ¿Cómo te llamas?  

    Te dije mi nombre. Tú trataste de pronunciarlo correctamente en varias ocasiones y, a pesar de mi ayuda, no pudiste. Fastidiada volteaste a verme y dijiste con molestia e indiferencia: 

    ―Te llamaré Baby. 

    Lo consideré como un halago, pero no quise confiarme, ya que sólo era un juego.  

    ― Soy estudiante, estudio Negocios del Espectáculo. ¿Y tú? 

    ― Administro un restaurante en Brooklyn. 

    ― ¿Y tus hijos? 

    ― Tendrían tu edad ahora, si hubiera tenido esposa e hijos.  

    ― ¿Alguna de tus amantes fue virgen? 

    ― Sólo dos. Una dejó de ser virgen conmigo y a la otra no le quité la virginidad. 

    ― ¿Cómo puede existir una amante virgen? 

    ― Sexo oral. 

    Te vi confundida, por un momento tomé ventaja en el juego. Recuperaste la compostura y sonreíste con malicia; te preparabas para seguir el juego. Retiraste la silla unos centímetros de la mesa y volteaste para quedar frente a mí, separaste las piernas con discreción, y jugaste con el escote de tu camiseta, subiendo y bajando con una pequeña sonrisa insinuante. Tuve una erección, pero no quise que la vieras. 

    ― ¿Por qué a una de tus amantes la dejaste virgen y a la otra no? 

    ― Es simple, porque con una amante me hubiera gustado tener hijos y con la otra no. 

    ― ¿Cómo sabías que soy virgen? ―, al hacer esa pregunta tus ojos, un poco más inocentes, no pudieron sostenerme la mirada y volvieron al piso con un ligero toque de pena. 

    ― Por tus movimientos y actitudes lo imaginé. Pero no tenía ninguna seguridad, ahora si la tengo… Trata de conservar la inocencia todo lo posible, cuando la pierdas sólo te quedará un corazón roto y un mundo frío y gris. 

    De nuevo apareció un gesto de molestia en tu hermoso rostro. 

    ― ¿Las personas de tu edad pueden padecer de disfunción eréctil? ― preguntaste con la sonrisa cínica. 

    No contesté, sólo moví un poco la silla para quedar frente a ti y así vieras mi erección. Al principio sonreías con malicia, después tu mirada parecía atrapada por el bulto en mi pantalón. Fue sólo un segundo. Al voltear a mirar a los ojos estabas molesta, tal vez porque vistes la gran sonrisa de triunfo que apareció en mi rostro. 

    ― Bueno, ya tengo que marcharme ― dijiste tomando una bolsa enorme, guardando la computadora y sacando de debajo de la silla un sombrero de fieltro café y enorme. 

       Usabas un pantalón vaquero con roturas hechas a propósito, para aparentar antigüedad, una camiseta blanca, y una chaqueta negra. Te colocaste en pie con movimientos cadenciosos, parecía modelar para mí las curvas de tu cuerpo. 

    ― Tengo que sacar la ropa de la lavandería, comprar algunos víveres y una botella de vino tinto― dijiste mientras acomodabas algo en tu bolsa con prisa. 

    Una y otra vez admiré tu cuerpo, tus piernas bien delineadas, tu derriére firme y bello. Te abrías la chaqueta fingiendo tener calor y, a través de la camiseta, surgían tus pechos grandes. Y una y otra vez mi mirada terminó atrapada por tus ojos hechizantes y atrevidos. 

    Perdiste la mirada en el fondo de la cafetería, levantaste la mano y uno de los meseros se apresuró a ofrecerte ayuda. 

    ― Aquí mi amigo, Baby, pagará la cuenta―dijiste al mesero con indiferencia, después me miras y preguntas: ― ¿Espero que no tengas problemas con eso? 

    Estaba asustado, sin darme cuenta me llevé la mano a la bolsa trasera de mi pantalón para tocar la billetera, tratando de recordar cuánto dinero traía: serían cerca de ciento cincuenta dólares. 

    ― Claro, no hay problema ―te contesté y después miré al mesero. ―Sí, yo pago las dos cuentas. 

    De nuevo buscaste en tu bolsa y apareció una pluma. 

    ― ¿Tienes un pedazo de papel para escribir? ― preguntaste al mesero. 

    El joven te entregó una tarjeta de presentación de la cafetería. Te apoyaste sobre la mesa, mostrando tu escote, y algo escribiste en el reverso de la tarjeta. 

    ― Te dejo la dirección mi departamento y mi número de teléfono, te espero al anochecer ― dijiste con una sonrisa inocente. 

    ― No olvides tu nombre ― te recordé sorprendido. 

    Al terminar doblaste la tarjeta y te aproximaste a mí despacio con movimientos de modela, te inclinaste para hablarme al oído y colocaste la tarjeta en el bolsillo de la camisa. Me preguntaste a susurros si tenía condones y, al ver mi perplejidad, dijiste: “No te preocupes, yo los compraré en el camino”. 

    ― ¿Qué esperas? Sírvele un Martini al señor― dijiste al mesero. 

    Te despediste dejando una insinuante sonrisa. Con tu cara muy en alto, con movimientos lentos y rítmicos saliste de la cafetería.  

    En cuanto saliste miré a la calle, quedaba una hora de luz de día. Toqué el bolsillo de la camisa y sentí la tarjeta. Creía haber ganado el juego. 

    Llegó el mesero con mi cóctel. Le pregunté si podía conseguirme condones.  

    Di un trago al Martini y volví a mi libreta. Dejé volar las fantasías que tu actitud habías sembrado en mi conciencia, los párrafos se escribían solos. Pero algo había cambiado, ya no era las historias simples y elegantes de siempre; era algo más pasional, tu imagen pobló mi mente de descripciones sensuales, estaba escribiendo historias apasionadas. Cada cierto número de palabras aparecía tu nombre: “Torri”, repetido una y otra vez. 

    Yo contaba los minutos para salir a buscarte, para vivir una apasionada y frenética noche que tu sonrisa prometía. Miré a través de la puerta de cristal, aún estaba la luz del Sol presente. Y mientras más miraba la luz más desesperante se hacía el lento andar de los segundos. 

    En algún momento la impaciencia se impuso sobre mi conciencia. Dejé de escribir y me dediqué a tomar el Martini a sorbos. Mientras pasaban los minutos observando cómo, de forma lenta, la oscuridad relajante se fue imponiendo despacio sobre la luz y la calle parecía llamarme. 

    Cuando miré mi celular eran ya las siete de la tarde. La noche se volvió una realidad a través del cristal. Me sentía nervioso, tu imagen más me desesperaba. 

    Llamé la atención del mesero y le pedí la cuenta. Apresuré el Martini y esperé. Busqué la tarjeta en mi camisa. Jugué con ella entre mis manos en señal de triunfo, seguro de que sería la mejor aventura amorosa de mi vida. Dejé la tarjeta sobre la mesa y, con una enorme sonrisa, la abrí con los dedos índices de ambas manos. Al principio no entendí. 

    Sabía que esa noche tendría placer sexual, pero nunca me imaginé que estaría solo. Empecé a reírme a carcajadas de forma escandalosa, todos los presentes me miraron intrigados. En la parte de atrás de la tarjeta sólo decía: “Espero tengas una vida larga y feliz”, en el medio: “Besos”, y en la parte baja: “Mi nombre completo es: ERES UN IDIOTA”. 

    Me reí a carcajadas escandalosas de mí mismo. Volví a doblar la tarjeta y mis risotadas se fueron apagando. El mesero se acercó. Traía una pequeña bandeja plateada, en ella estaba la cuenta y dos condones. 

    ― ¿Se encuentra bien, señor? 

    ― Sí, sólo me reía de una pequeña broma inocente. 

    Tomé la cuenta con preocupación. El total era noventa dólares. La suma de las dos cuentas eran setenta y cinco. Los dos condones costaron quince dólares. 

    ― Le conseguí los condones, espero que los disfrute. 

    El último comentario del joven estuvo a punto de hacer estallar a carcajadas de nuevo. Tomé los costosos condones y los guardé en mi ropa. Dejé un billete de cien en la bandeja. 

    ― Conserva el cambio. 

    Salí a la calle sonriente, aunque tú habías ganado el juego y yo perdí cien dólares, algo me quedaba como compensación: tenía un nuevo personaje, una heroína para mis novelas, con su propia personalidad y emociones. También obtuve una musa cruel, un ser inspirador con el cual escribiría mejores novelas. 

      

    Al día siguiente, al llegar al centro después del trabajo, me dirigí a la cafetería. Mis ojos recorrieron el lugar desde la puerta, esperando reconocerte entre los clientes, pero no estabas. 

    Me senté en el mismo lugar a esperarte, y el mesero se acercó: 

    ― Es bueno verlo de nuevo. ¿En qué le puedo servir? 

    ― Un Martini. 

    Coloqué la libreta abierta sobre la mesa y me senté mirando a mí alrededor. Después de los primeros sorbos a la bebida, empecé a escribir despacio, imaginando que esto lo leería una diosa. 

    “Quiero ganarme su amor. Quitarle su corazón paso a paso, sin importar cuantas batallas se pelearán para conseguir su alma. Sí, todo en esta vida tiene un precio, pero su cuerpo sólo lo pueden pagar con ternura. Ella tiene una posibilidad en mí, aunque ésta sea sólo yo. Vi sus ojos y sabía que pagaría el precio necesario por ella, y su corazón será costoso. Y me sentía aceptado cuando ella sabía que admiraba su cuerpo y aun así sonreía con satisfacción, ella quería sentir esa mirada en su cuerpo. Nunca busqué más de lo que ella estaba dispuesta a dar y me sentí orgulloso de que a mi lado se sintiera como una mujer débil y frágil.” 

    En ocasiones me detenía, daba varios sorbos al Martini, y trataba de recordarte. En cuanto te visualizaba, volvía a escribir. 

    Para las siete de la noche, y después de tres Martini, levanté la vista y revisé el lugar por última vez; no estabas, nunca más estarías en ese lugar para mí. 

    Salí y caminé por la calle soñando con nuestra historia de amor. En un mundo de fantasía me trasformaba en un valiente guerrero, donde luchaba contra el mal. Y tú eras una noble mujer que sacrificó los privilegios de la realeza para luchar a favor de los desamparados. Y mientras recorría el Parque Central soñé con otra historia: la historia de la estrella de cine que un día encuentra a un antiguo amante al reconocerlo vestido de mendigo… Y otras muchas más y ninguna tenía un final feliz. En esas fantasías siempre me represento como un joven ágil y fuerte. Al llegar a mi departamento, el espejo me devuelve la mirada con un gesto cínico de una persona mayor, ya con futuro incierto y con un gran lastre de sueños rotos. 

    Te aseguro que todos los días fui a esa cafetería, a la misma hora, a tomar la misma bebida y a escribir fragmentos de fantasía imposibles En varias ocasiones le pregunté al mismo mesero si te había visto, pero contestó que no. Todos los días por el largo mes de agosto, lleno de esperanza y decepción, te esperé. 

    Después de las ocho de la noche, cuando era hora de sentarme frente a la computadora, siempre tuve tu imagen presente. Eras ese motor que me obligaba a escribir una frase más, a no dejarme vencer por el vacío, la apatía, o la simple decepción que me derriba impotente sobre la cama. Eras una obsesión, lo sé, pero los diarios problemas de la vida fueron menguando toda esa intensidad hasta casi olvidarte al paso de los meses. 

    No quería que te volvieras una anécdota divertida para platicar entre amigos. Aunque en septiembre visité la cafetería una vez por semana, y un día simplemente olvidé que te extrañaba. 

    





   



 CAPÍTULO 2 

      

    Fue una casualidad, te lo aseguro, todo conspiro en esa mañana de finales de otoño para encontrarte. Si me hubiera levantado temprano ese día; si hubiera tardado unos minutos más en tomar el café; su hubiera dado la vuelta en esa esquina un segundo antes o un segundo después; si hubieran pasado mil cosas, no conoceríamos estos sentimientos tan lacerantes, y seríamos felices cada uno por su lado. 

    Sí lo hubiera podido evitar lo hubiera hecho. Pero no, ese instante llegó. Te encontré entre la multitud. Al reconocer tu figura, entre toda esa ropa de invierno, nada me hubiera podido detener, corrí para buscarte, como esperando cumplir una profecía. 

    Habían pasado un mes desde esa tarde, tal vez te habías olvidado de mí. Por mi parte estaba cansado de usar tu imagen como inspiración por mi novela, la cual había dejado de escribir hacía semanas, porque tu recuerdo se volvía más vago día a día. 

    Cuando llegué a tu lado reconocí tus hermosos rasgos. No pude hablar, sólo seguí junto a ti, hasta que me miraste sorprendida. 

    ― Hola, Torri. 

    ― ¿Baby? ¿Tú eres Baby? ― preguntaste y en cuanto estuviste segura, reíste a carcajadas. 

    ― ¿Cómo estás? 

    ― Hace mucho tiempo. 

    ― Fueron un mes. 

    Tú empezaste a reír y, cubriéndote la boca para no dejar salir tus carcajadas, dijiste: 

    ― Lamento mi actitud en la Cafetería, fui muy grosera y mañosa. Perdóname. 

    ― Yo también estaba jugando. Lamento que no me dieras tu dirección y tu teléfono en realidad. 

    Ya no pudiste controlarte y reíste de forma escandalosa. Ya eras diferente, te veía como una jovencita traviesa tratando de pasar un buen rato. 

    ― Perdóname, perdóname― dijiste suplicando entre risas, con tus dos manos entrelazadas frente a tu cara. 

    ― ¿Qué pasó con la mujer sofisticada, manipuladora e insinuante que conocía? 

    ― Era sólo yo, con mi alma disfrazada. 

    ― ¿No deberías estar en la escuela? 

    ― Lo bueno del colegio es que puedo saltarme clases. 

    En eso miraste tu celular y volviste a hablar con urgencia: 

    ―Se está haciendo tarde, debemos buscar a una amiga, vámonos―, me tomaste de la mano y trataste de jalarme. 

    ― No puedo. Para mí también es tarde. Debo llegar al trabajo, Torri. 

    Seguiste jalando, insistiendo, suplicando. Te detuviste, abriste, a pesar del frío, tu chaqueta y empezaste a jugar con el escote. En el primer segundo dudé, perdí mi mirada en tu pecho, pero lo pensé mejor y desvié los ojos a tu cara. 

    ― Eso ya no te va a servir. No vamos a llegar a nada; lo sé, es sólo un juego ridículo tuyo. 

       Tú cambiaste de actitud, aunque eras pequeña, me tomaste de los brazos, te aproximaste a mí y me miraste con tus hermosos ojos tristes.  

    ― ¿Para qué me quieres? Sólo sería un estorbo entre la plática de dos amigas jóvenes. 

    ― Estoy hambrienta, casi no traigo dinero y necesito que pagues la cuenta de nuevo. Por favor, acompáñanos y te doy mi dirección, mi teléfono y hasta mi diario personal… Bueno, mi amiga Madison es muy bonita, también te doy su teléfono. 

       Seguiste jalándome. Al momento de dar el primer paso hacia adelante ya no habría vuelta atrás; lo que pasara ya era inevitable. Apareció de nuevo tu sonrisa de satisfacción cuando entendiste que de nuevo me estabas dominando. 

      

    Durante la caminata te colgaste de mi brazo, como si trataras de cubrirte del frío. Te sentí frágil, como una mujer que necesitaba mi protección. 

    ― ¿Dijiste que tenías el alma disfrazada? 

    ― Soy actriz ― contestaste con orgullo. 

    ― Pensé que eras una estudiante. 

    ― También ― dijiste sonriente. 

    ― Te conocí cuando escribías un artículo sobre el café. ¿Eres escritora? 

    ― Sí, por las tardes. 

    Me jalaste para llevarme por otra calle. 

    ―Supongo que los fines de semana también destapas cañerías. 

    ― Ha, ha, ha. Soy una chica ambiciosa. 

    Ambos caminamos en silencio unos metros. Me sentí apenado teníamos que afrontar un tema incómodo para los dos. 

    ― ¿Qué te imaginas de mí? ¿Qué crees que esperaba de ti esa tarde? 

    ― Eres un hombre, es fácil imaginarlo… Yo ofrezco también cosas simples, si te interesa bien, de lo contrario se acabará la amistad aquí. Te entrego una amistad, sincera y limpia; no habrá nada más, sólo un trato entre amigos. Me gustaría verte una o dos horas los días que venga a Nueva York, yo vivo y estudio en Toronto. Me tratarás como una dama y me hablarás de esa tristeza que te brilla en los ojos. A cambio tú pagarás todo lo que nosotros consumamos... ¿Qué dices? ¿Quieres ser mi amigo? 

    ― Con tal de verte una vez más aceptaría todo. 

    Sonreíste satisfecha. Caminamos en silencio, sentía tu cuerpo pegado al mío y eso me tranquilizaba. Tú disfrutabas de ese momento, y de mi presencia, aferrada a mi brazo, con la mirada perdida en el piso. Parecías relajada y feliz. 

    ― ¿Por qué tienes tanta confianza en mí? No sabes quién soy o de dónde vengo…nada. ¿Por qué me aceptas de manera tan abierta? 

    ― No sé. En la cafetería nuestras miradas se cruzaron. ¿Recuerdas? Aún tengo en mi memoria esa primera impresión de tus ojos, me emocionó: eran tristes y profundos… Nunca había visto unos ojos tan raros como los tuyos. Tengo muchos amigos y conocidos, aunque nunca vi nada parecido a tu mirada. ¿Por qué? 

    ― Tal vez porque tus amigos no tengan las cicatrices que yo tengo. 

    ― Odio las cicatrices… ¿Puedes mostrarme alguna? ― dijiste tratando de abrir mi chaqueta. 

    ― No, no están en mi piel, se encuentran en mi alma. No son heridas de violencia, son cicatrices dejadas por el desgaste. El estar amasando una ilusión todos los días, durante años, y un día despiertas y sabes que nada cambió, que debemos continuar esforzándonos otro maldito día más; soñando y esperando. 

    ― ¿Cómo son las cicatrices en el alma? 

    Nada me importaba en ese momento, ni mi vida ni mis sueños, sólo estar a tú lado. El hechizo de tus ojos surtía efecto despacio, sin darme cuenta el mundo desaparecía; ya no sentía el frío, la gente a nuestro alrededor se difuminaba hasta desaparecer, los edificios ya se habían ido y lo que quedó delante de nosotros fue una pradera verde y tibia. Me vi atrapado en mi pequeño mundo y sólo nosotros lo habitábamos. 

    ― ¿Cómo son la cicatrizas en el alma? ― volviste a preguntar.  

    ― Profundas y dolorosas. 

    ― Tus palabras son tristes, como tus ojos. ¿Qué más tienes triste? 

    ― Supongo que todo lo demás. 

    Te detuviste y señalaste a un costado. Estaba la entrada de un restaurante con un toldo rojo que cubría cuatro mesas negras. Ella me guio y entramos a una gran habitación, a un lado se encontraba una pared de ladrillos cubierta de relojes, todos marcando la misma hora. En otro costado había una elegante barra de bebidas negra con cuatro taburetes, el resto del espacio era ocupado con mesas pequeñas y negras. 

    Me tomaste de la mano y me guiaste con alegría. 

    ― Es mi mesa favorita ― aclaraste al momento de mostrarme una de tantas mesas. 

    Mientras acomodaba una silla para sentarme, me di cuenta que esperaste de pie y con aire molesto; deseabas que me portara como un caballero y te retirara la silla. No era sólo eso, te giraste para darme la espalda y extendiste tus brazos sacudiéndolos con discreción, esperabas que te quitara el saco color rojo. Después retiré la silla y tú esperaste a que la silla llegara hasta ti. Tu glamour apareció y tu alma se disfrazó de una gran estrella del cine, una arrebatadora belleza que tenía a todo el mundo a sus pies. Me senté frente a ti y no pude apartar mi mirada de tu rostro. 

    Llegó un mesero, le pediste dos Martini y le aclaraste que esperábamos una amiga. 

    ― Platícame más de ti― pediste. 

    ― No tengo nada interesante para contar. Siempre viví cerca de mi ciudad natal, lo más que me alejé de ella, en una u otra dirección, fue doscientos kilómetros. Tuve una vida aburrida, no hay nada que contar. 

    ― ¿Por qué no te casaste? 

    ― Fueron muchos detalles, no fue sólo un hecho aislado. Tuve mis novias, siempre las traté con respeto, aunque el desempleo y la depresión impidieron el matrimonio. 

    ― ¿Tuviste amores intensos? 

    ― Soy apasionado. Todo lo que he hecho en mi vida ha estado marcado por fuertes sentimientos y algo o mucho de locura. 

    ― Wow, interesante. Platícame algo más. 

    En eso entró tu amiga. Era una hermosa joven, vestida con un gran abrigo, y su largo cabello negro flotaba alrededor de su cara. Tenía en su piel un tono canela claro, aterciopelado y suave. Otra joven belleza y con el mismo glamour. Usaba lentes oscuros y tenía los labios de un color rojo carmesí. Tú gritaste y corriste a abrazarla, yo sólo me puse en pie. Después de un momento de felicidad mal controlada, volvieron a la mesa. 

    Madison me miró extrañada, y sus grandes y hermosos ojos cafés trataron de reconocerme con confusión. 

    ― Te presento a Baby. Nuestro nuevo amigo ― dijiste a tu amiga. 

    Madison se llevó las manos a la boca y un gran gesto de sorpresa apareció en su rostro.  

    ― ¡No puede ser! ¿Cómo lo encontraste? ― pregunta tu amiga entusiasmada. 

    ― Me siguió por la calle. Fue una sorpresa para mí encontrarlo a mi lado. 

    Yo estaba de pie, admirando, con gesto divertido, el entusiasmo de ambas. Tu amiga voltea a ver y con grandes ojos de admiración dice: 

    ― Sí, tiene los ojos tristes. Qué emocionante. 

    Ambas ríen y Madison te toma de las manos. 

    ― Me lo prestas… Por una hora o dos, te prometo que lo cuidaré mucho. 

    ― Por favor, cuando quieras… Ten cuidado, no lo estimules mucho porque su cara se vuelve rojo y… 

    Siguió un momento difícil, en el cual no encontrabas las palabras adecuadas. Madison sonríe maliciosa, te mira, levanta su mano derecha empuñada y aparece despacio su dedo meñique hasta que queda completamente extendido y enseguida dijo: “Tinnnng”. Y ambas ríen. 

    ― Eso, precisamente. Es un detalle muy tierno de parte de Baby, pero en sitios públicos es incómodo. 

    Madison, voltea a verme con sonrisa maliciosa. Trata de quitarse su gran abrigo, yo camino para colocarme a su espalda y ayudarle, pero ella lo impide y dice: 

    ― Nada de gentilezas, a mí me gusta el trato rudo. Ya lo sabes, Baby: rudo conmigo. 

    Sólo me quedo de pie cerca de ella, mientras se quitaba el abrigo. Sin darme cuenta me encontré admirando el cuerpo de Madison. Traía un vestido negro con mangas largas que casi llegaba a las rodillas. Me extrañó un detalle: parecía ser de seda de hilo grueso bien tejido y ajustado a su cuerpo. Mi admiración por el cuerpo de Madison te molestó y me miraste con gesto severo, yo me sentí incómodo y decidí volver a mi silla. Fue un golpeteo constante en el piso lo que me obligó a levantar la vista. Te encontré molesta, con los brazos cruzados y golpeando el piso con la parte delantera de tu zapato. Cuando te miré confundido, tú señalaste la silla con un gesto de disgusto. De inmediato me dirigí a tu lado y te ayudé a sentarte, ya con tu alma disfrazada de diva. Sabía que me estaba volviendo un juguete para dos hermosas jóvenes… y me gustaba. 

    Ambas hablaron sobre sus vidas y también sobre sus trabajos en el cine. 

    Llega el mesero y tú ordenas algo en francés y tu amiga lo mismo. Yo me confundo con el menú, fingí leer interesado, para pedir al final una hamburguesa. 

    ― ¿Y qué me cuentas de Baby? 

    ― Es un emigrante ilegal, parece latino. Es escritor y trabaja en un restaurante. 

    ― ¿Eres escritor? ― me preguntó con interés tu amiga. 

    ― Lo seré cuando pueda vivir de lo que escribo con comodidad. 

    El mesero regresa trayendo para ustedes dos platos con una pila de panqueques, recubiertos por una especie de miel oscura, y sobre ellas algo parecido a uvas, dos copos de nieve de vainilla y, a un lado, un vaso pequeño, un líquido café que supuse era más miel. Ambas se veían intranquilas parecía esperar algo para comer. 

    ― Por mí no se detengan. Empiecen a comer, les daré un poco de ventaja. En cuanto llegue mi hamburguesa empezaremos la carrera para ver quién come más rápido. 

    ― Es un amor ― dijiste tú tomando un tenedor. 

    Ambas empezaron a comer despacio, platicando y riendo entre cada bocado, parecía disfrutar más de la plática que de la comida. Mi hamburguesa llegó algunos minutos después, simplemente la devoré. Al terminar pedí un Martini y sólo me dediqué a escucharlas, sonriendo por cortesía cuando el comentario lo ameritaba. 

    Sin ningún motivo aparente ambas voltean a verme con una gran sonrisa. 

    ― Platícanos más de ti, Baby ― pediste tú. 

    ― No sé. ¿Qué les gustaría oír? 

    ― Sobre tu amante virgen. 

    Madison volteo a verte sonriendo con malicia y después me miró con entusiasmo y agrega: 

    ― Parece ser una buena historia. 

    ― Bien, se eliminarán los nombres de los involucrados para impedir demandas… Ambos éramos jóvenes. La conocí una tarde, cuando visité su facultad para buscar un amigo… 

    ― ¿Qué facultad? ― preguntaste. 

    ― La de Psicología… Me llamó la atención la gran cantidad de estudiantes que había en esa escuela, aunque el área donde estaba mi amigo, la conductual, se encontraba casi vacía. 

    ― ¿Qué es conductual? ― preguntaste de nuevo mientras tomaban, con el tenedor, otro pedazo de comida. 

    ― Una rama de la psicología que estudia el comportamiento adquirido a base de los estímulos externos y afectan al individuo… Aproximadamente... Ella siempre fue una linda joven con un mal carácter. Se llama Teresa, se encontraba junto a la novia de mi amigo, haciendo pruebas de aprendizaje condicionado en ratones. En cuanto me vio le llamé la atención, ya no se apartó de mí mientras estuvimos en el laboratorio; antes, cuando joven, era apuesto y de buen físico. A la hora de marcharme me acompañó a la salida para dejar solos a los novios. En el estacionamiento me dio su número de teléfono. Al salir de la escuela los problemas de moverme por la ciudad me hicieron olvidarme de ella. A la semana siguiente mi amigo me visitó en la escuela una tarde del martes. Me encontró en el laboratorio de Genética, salimos a la cafetería de mi facultad para platicar. El tema de Teresa salió de inmediato en la plática. “Ella está triste porque no la has llamado. Llámala, está esperándote”, dijo. Mi amigo me convenció de llamarla de un teléfono público en la cafetería. Sentía su voz contenta al reconocerme. Quedamos de vernos el siguiente fin de semana. Cuando nos encontramos fuera del cine platicamos mucho. Salimos por cerca de dos semanas antes de pedirle el noviazgo. Teresa aceptó ser mi novia con la condición de que la respetara. Conocí a su familia y me convertí en un invitado a cenar una vez por semana. Un día fuimos a mi departamento para recoger un presente para ella. Entró y se paseó por el lugar tratando de verlo todo y cansada se sentó sobre la cama. Yo deseaba tener relaciones, me acerqué a su lado y la empecé a besar, cuando mi actitud fue demasiado intensa ella me apartó a empujones y pidió no tocarla. Al principio estaba confundido, cuando le pregunté por qué, ella contestó que se estaba cuidando para el matrimonio. Me pareció bien y decidí portarme como un caballero. Pero las hormonas hicieron su trabajo, tuvimos caricias y nos besábamos con frecuencia. De vez en cuando mi mano llegaba debajo de su cintura, al principio ella se molestaba y se acababan las caricias. Un día, nos estábamos besando,, mi mano llegó a sus caderas, ella solamente la apartó y seguimos besándonos. Así pasamos meses, diría que cuando nos estábamos besando ella también deseaba entregarse, hacer el amor, aunque se contenía por su moralidad, y yo quería respetar su decisión y procuraba controlarme. Después de meses de llegar, por una hora, a mi departamento a compartir caricias, mi mano de nuevo se deslizó por sus caderas y ella ya no intentó detenerla. Simplemente estaba cediendo y yo sentía excitación cuando ella me dejaba continuar. En ese día las carisias fueron simples, diría que inocentes, en realidad nada pasó. Las caricias fueron subiendo de intensidad. Un día, cansado de esperar, de las caricias ingenuas, le pedí que me hiciera el sexo oral. Ella se negó al principio y empezó el juego sexual de estira y afloja, sólo fue cuestión de tiempo; un día ella cedió. Durante un mes terminábamos nuestras caricias con ella haciendo el oral. Al poco tiempo, sin motivo aparente, mientras yo cenaba en su casa y ella lavaba los platos, se plantó a mi lado muy seria y, como traía falda, simplemente se descubrió sus partes íntimas y esperó. Era fácil entender qué quería. A partir de ese momento ya no volvía a ver su gesto de éxtasis, ya sólo me quedaron el recuerdo de su linda intimidad. Teníamos una relación sexual y su virginidad estaba a salvo. Pasaron los meses, y nuestro noviazgo fue creciendo, volviéndose más firme y, aunque aparecieron varios problemas, todo estaba bien. Fue en ese momento que mi familia entró en problemas económicos y no pudieron ayudarme, y pasó lo peor, me pidieron dejar la universidad. Fue un terrible golpe para mí. En pocas semanas se me acabó el dinero para seguir viviendo en la ciudad, y mis intentos de conseguir trabajo no funcionaron. Volví a mi pueblo. A los pocos meses de idas y vueltas para visitarla, decidí terminar la relación. Tenía temor de ya no regresar a la Universidad y esperaba que ella rehiciera su vida. Esas palabras de despedida fueron muy difíciles de decir para mí. Estábamos sentados en una plaza cerca de su casa, en una calurosa tarde de domingo. Las palabras salieron despacio, con mi voz rota por la emoción. Era lo mejor que podía hacer para los dos, lo sabía, pero tenía esperanzas de que ella luchara por sus sentimientos. Ese día terminamos, aunque mi carácter apasionado no lo permitiría. En menos de siete días la llamé, estaba borracho, no recuerdo con exactitud lo dicho, sólo recuerdo sus sollozos llegando a través del telefónico. Las llamadas se volvieron más intensas, saturadas de desesperación y de incoherencia, y ella siempre soportó mis desvaríos. Al pasar los meses, la visité en su casa. La charla empezó cuando ella reconoció un nuevo noviazgo, la miré a los ojos y estuve a punto de preguntarle si perdió la virginidad. Ella debió ver algo en mis gestos, se imaginó la pregunta y simplemente miró el piso apenada. A partir de ese momento ella fue sólo una mujer más y yo me sentí un estúpido. Aunque Teresa trató de conservar una amistad, ya algo había cambiado. Bien pude olvidar su virginidad e intentar volver con ella, pero eso no pasó. 

    ― ¿Qué ocurrió con Teresa? ―preguntó Madison. 

    ― Se casó al año, con un hombre mayor, un electricista, tenía la nacionalidad estadounidense. Estuvo viviendo en Phoenix por algunos años, en una casa remolque, y después se divorció. No tuve contacto con ella, hasta que se casó con un caucásico en la frontera y desde entonces ha vivido tranquila. 

    ― ¿Qué pasó con tu carrera? ¿Pudiste terminar la carrera? ― preguntaste. 

    ― Volví a la facultad seis meses después, y sí, terminé la carrera. Cuando estudiaba la Maestría fui expulsado de la Universidad, y eso acabó con mis sueños de ser científico. 

    ― No querías tener hijos con ella. ¿Por qué? ― pregunta Madison, ya olvidando por completo sus platos de comida. 

       ― Medía cerca de un metro con cincuenta, en ese momento lo consideré como un defecto. Ahora ya esos detalles no me importan. 

    ― Nosotras medimos casi lo mismo― protestaste enojada. 

    ― No lo había notado ―contesté indiferente. 

    Las jóvenes se miraron entre sí, sorprendidas por la historia. 

    ― ¿Por qué te corrieron de la Universidad? ― preguntaste tú. 

    ― Prefiero no hablar de eso ― contesté perdiendo mi mirada a la distancia. 

    Todavía les quedaba la mitad de la comida, pero decidieron marcharse. Llamaron al mesero y éste trajo la cuenta. El costo era mucho, afortunadamente en ese momento traía el efectivo suficiente, sólo dejé el dinero sobre una pequeña charola. 

    ― Las dos son actrices, han trabajado en películas y en series de televisión, deben ganar mucho dinero… ¿Por qué tengo que pagar yo la cuenta? ― protesté. 

    ― Porque es más divertido gastar tu dinero― contestó tu amiga. 

    Madison se puso en pie y ella misma se colocó su abrigo. Tú me miraste con insistencia, me dirigí a retirarte la silla y a ayudarte a colocar el abrigo. 

    Ya en la calle, tú insististe en tomar un taxi. Yo tenía poco dinero y no quise gastar en un lujo, decidí marcharme.  

    ― Bueno, volveré a mi trabajo. Llámenme cuando puedan, me gustaría saludarlas ― dije con mi mejor sonrisa, alejándome con pasos cortos. 

    ― Dejarás a dos jóvenes solas en medio de una ciudad tan peligrosa. Eso no es de caballeros ― protestaste. 

    Di la media vuelta y te descubrí molesta. 

    ― No gano mucho, debo cuidar mi dinero. No puedo pagar un taxi. 

    ― Tú debes hacer algo para garantizar nuestra seguridad, no simplemente quejarte como una niñita y largarte como si nosotros fuéramos unas mujeres más ― protestabas ya enfrentándome y señalando con tu dedo índice mientras lo sacudías en mi cara. 

    ― No se preocupen chicos, yo pago el taxi ― dijo Madison para tratar de calmarnos. 

    Miraste sorprendida a tu amiga. Se alejaron un poco para hablar en voz bajar. 

    ― Ésta es una situación de principios. Si ahora cedemos ante este representante del género masculino terminaríamos casándonos con un viejo, viviríamos en un remolque y nuestra existencia sería miserable. No, debemos unir fuerzas. 

    Ambas voltearon a verme disgustadas y se aproximaron decididas. 

    ― No sabemos cómo le harás. A nosotras nos llevaras de compras y al hotel ― dijiste enojada y ambas retándome con la mirada. 

    ― En ese caso espero que no les importe viajar en el Metro o en camión urbano―contesté indiferente. 

    Ustedes se miraron contrariadas, y volteaste a verme decidida. 

    ― Somos unas damas y aceptaremos lo que ofrezcas, siempre y cuando estés cerca de nosotros para protegernos y darnos respeto… Está claro. 

    Me sentía confundido. Entonces Madison se lleva la mano izquierda al corazón y levanta la derecha mostrando la palma. Y yo dije: 

    ― Lo juro, Torri. 

    





   



 CAPÍTULO 3 

      

    Siento como si este momento lo hubiera vivido mil veces, en mis sueños. Estoy viviendo un amor cíclico y eterno, y estas pocas horas, esos pasos, el fuerte latido en mi corazón, están destinados a repetirse una y otra vez mientras exista mi conciencia y una eternidad. 

    En el metro pudieron encontrar unos asientos vacíos y se sentaron. Yo estuve de pie al lado de ustedes. Madison sacó de su bolsa unos pañuelos desechables, le aplicó un poco de perfume y te lo entrega, después hizo lo mismo con otro y se lo lleva a su rostro y dice: 

    ― Huela a sudor ajeno. 

       ― No miren a nadie directamente a los ojos ― sugerí en voz baja. 

    Ustedes continuaron charlando, yo estaba distraído. Tú mano toca mi abdomen. 

    ― Préstame tu teléfono― pediste con indiferencia. 

    Busqué con desgano el aparato en mi chaqueta y te lo entregué. Lo tomaste, marcaste un número y se escuchó el tono de otro celular en tu mano, apareció mi número en tu celular y lo grabaste. Le distes mi teléfono a tu amiga, la cual realizó la misma operación. En cuanto acabaron se miraron y aclaraste que ya tenían mi número de celular. Pero Madison tomó el celular y dijo: 

    ― Es mejor borrar la memoria del celular ―, y ella movió sus dedos con rapidez sobre el teclado―. No confío en los escritores de carácter melancólico. 

    El teléfono volvió a mí, y dije molesto: 

    ― Yo tenía algunos números importantes guardados en la memoria. Torri, no debieron hacer eso 

    ― Realmente. Acaso tenías el teléfono de Lola Labios de Fuego ― dijiste con cinismo. 

    Madison te mira sorprendida, te toca el hombro y pregunta intrigada: 

    ― ¿Qué labios?... Con nuestro tierno poeta es importante aclarar esos detalles. 

    Ambas rieron. 

    ― Ese tipo de mujeres no te convienen, podrían contagiarte “algo” ― aclaraste. 

    Se envuelven en su plática. 

    ― ¿Y sus teléfonos? Yo quiero tener sus números también. 

    ― Baby, Baby, éste es un mundo salvaje. No podemos tener todo lo que deseamos. 

    ― Sí. Además, no queremos que te dé un ataque de pasión y nos llames a las tres de la mañana. Mejor nosotros te llamamos ― aclaró Madison. 

    Se olvidaron de mí. Volví a perder mi mirada en la nada. Repentinamente se pararon para salir. 

    ― En la siguiente estación bajamos ― dijiste preocupada. 

    Repentinamente el exterior del vagón se llenó de luces y de un andén atestado de personas. Los tres descendemos. El gentío era muy compacto, y con dificultad pudimos avanzar para salir a la calle. 

    ― Ya recuerdo porque siempre me recomendaron no tomar el metro: existen muchos ladrones ― aclaró Madison subiendo las últimas escaleras. 

    Continuaron caminando sin dejar de parlotear, me ignoraron, lo cual no importaba. Entraron a una gran tienda y las acompañé por más de dos horas mientras revisaban y se probaban algunas prendas. En algunos momentos me pidieron mi opinión sobre la ropa. No sabía nada de moda, lo poco que dije no les gustó y ya no insistieron. Las dejé caminar por la tienda mientras yo esperaba. Cuando por fin volvieron, traían muchas bolsas de ropa recién comprada. 

    Cuando salían de la tienda se toparon en la calle con un amigo. Un varón de la edad de ustedes; alto, de cabello negro y con cara de galán de cine. Ustedes estaban entusiasmadas al acercarse al joven, lo saludaron de beso y se mantuvieron cerca de él, mirándolo a los ojos con grandes sonrisas. 

    ― Teníamos mucho tiempo de no verte ― dijiste tomándolo del brazo. 

    ― Estuve trabajando en un nuevo proyecto. Es mi tercer día de descanso desde hace meses y decidí venir ― contestó el joven. 

    Madison voltea a verme y me señala. Por un momento me preocupe: ¿Qué iría a decir? 

    ― Te presento… 

    Tú no dejaste continuar a tu amiga, diste un paso dirigiéndote hacía ella, la tomaste de la mano y negaste con la cabeza. Ambas voltearon a verme, Madison apenada y tú molesta. El joven al principio me miró sorprendido y después con desconfianza. Sólo pude apartarme un poco. 

    Madison se apoya en el brazo del actor y levanta su pie para darse un pequeño masaje sobre el zapato. 

    ― Toda la mañana caminamos de un lugar a otro. Estamos molidas ― dijo ella bajando su pie. 

    Tú asentiste con un gesto de tristeza infantil. Yo me quedé expectante, esperaba que el joven las acompañara. 

    ― ¿Tienen algún problema? ― preguntó el galán con preocupación ―. Si gustan las puedo llevar en taxi a dónde vayan. También tengo un auto en el hotel para lo que ustedes gusten. 

    ― No te preocupes― aclaraste con gesto de confianza―. Nosotras estamos bien. 

    ― Claro, sólo estamos paseando ― intervino tu amiga para calmar al joven. 

    ― Las invito a comer… Donde ustedes quieran. Platicaremos de mi proyecto y ustedes me cuentan sus planes. 

    Yo pensé que aceptarían y me sentí aliviado. Pero tú eres toda una dama. 

    ― Ahora no podemos, tenemos otro compromiso. Danos tu número de teléfono y te llamaremos mañana para cenar. 

    ― Claro, cuándo gusten ― dijo el joven tomando su celular y presionando algunas teclas―. Aquí está. 

    Tú tomaste el teléfono y con rapidez pasaste su número a el tuyo. Entonces se apartaron un poco y los tres inclinaron la cabeza para hablar en privado. Su pequeña plática secreta se alargó unos minutos. 

    Se despidieron del joven entre sonrisas y palabras amables. Caminando, el galán, pasó a mi lado mirándome molesto, no lo quise mirar a los ojos, y sólo pasó de largo. Esperaron ver desaparecer al actor entre la gente para acercarse a mí algo incómodas. 

    ― ¿Por qué no aceptaron la invitación del galán? ― pregunté molesto―. Él debe estar imaginando algo malo de mí, Torri. 

    ― No podíamos aceptar porque estamos contigo ― contestaste también enfadada―. ¿Qué clases de damas seríamos si dejáramos plantado a nuestro acompañante para ser cortejadas por un hombre más joven? 

    ― Más joven, más bello, más amable y con su futuro asegurado ― dice Madison con tristeza. 

    ― A mí no me hubiera importado― dije acomodando las bolsas para seguir caminando. 

    ― Claro, como eres un caballero, primero está la tranquilidad de las damas y te olvidas de tus celos. 

    ― No estoy celoso por ustedes…  

    ― Tengo hambre ―protestó Madison.  

    ― ¿A dónde nos llevaras a comer? 

    Miré a mí alrededor y encontré un buen lugar. 

    ― Yo puedo ofrecerles un hot dog. Vamos. 

    ― Sí, es lo que el caballero puedas ofrecer, y nosotros decidiremos si volvemos a salir con él ― aclaró Madison. 

    Tú caminaste sin hacer comentarios y un desanimada Madison te siguió. Al llegar, acomodé las bolsas en el piso y ustedes esperaban con aire de fastidio. Pedí tres hot dog y refrescos. En pocos minutos estábamos comiendo de pie, alrededor de las bolsas. 

       Al terminar siguieron ignorándome, sumidas en una larga plática y caminando sin dirección aparente. Una brisa fresca me anunció que llegamos al Parque Central. Ellas se sentaron en una banca y yo en otra cercana. Eran las cinco de la tarde cuando decidieron marcharse al hotel. Fue una larga caminata entre el gentío y su indiferencia hacia mí. Las perdí de vista en varias ocasiones. Una vez se detuvieron para contemplar a un chico guapo, en otra ocasión estaban paradas frente a un aparador admirando ropa, una más detuvieron su caminata para acariciar un cachorro y en todas yo regresé por una calle saturada para encontrarlas. Por fin, las perdí de vista de nuevo y las encontré frente al Hotel Cuatro Estaciones, esperándome. 

    ― Baby, te pondremos un collar con correa corta, para no perderte― protestaste con aire de fastidio. 

    Estuve a punto de estallar, de gritarles las verdades en sus caras, pero me contuve por la juventud de ambas. Entraron al hotel con sus aires de divas y se dirigieron al ascensor. Dejé que pasaran las personas que esperaban, yo ingresé al final, con las bolsas. Al principio la puerta atrapó algunas bolsas, pero las pude acomodar. 

       Subimos al último piso y llegamos a una puerta grande de dos hojas. Madison muestra una tarjeta y la mete en la cerradura. Encontramos una amplia habitación con grandes libreros repletos de libros olvidados, con un piano de cola que nadie toca, con velas aromáticas que a nadie le importa, y con elegantes sillones casi nuevos. Era demasiado lujo para mi gusto. Sólo arrojé las bolsas sobre un sillón y me senté cómodamente en el sofá. Se dirigieron al bar y juntas prepararon una bebida, mientras su larga y fastidiosa charla parecía no tener final. Llegaste tú con una copa con un poco de vino tinto, me lo distes y te sentaste a mi lado. Después se aproximó tu amiga con dos copas, te entregó uno y se sentó en un sillón. 

    ― ¿Dónde guardo las bolsas? ― pregunté esperando alejarme de la plática. 

    Ambas se miran entre sí con gesto malicioso y sonríen. 

    ― En el dormitorio principal. Está por allá ― contestó Madison señalando una puerta grande. 

    Apresuré mi bebida y cargué las bolsas una por una, mientras con el rabillo del ojo miraba cómo se pusieron en pie despacio, sin dejar de sonreír. En ese momento debí haber visto la trampa; preparaban otra de sus bromas de insinuaciones y risas. Mientras me dirigía al dormitorio sentí sus pasos detrás de mí. En cuanto entré las bolsas fueron a parar sobre la cama, ustedes llegaron para abrirlas y ver lo que habían comprado con grandes sonrisas. 

    ― Mira, te compramos un regalo ―dijo Madison mostrando una pequeña bolsa de papel con adornos de colores ―. Es un presente por habernos soportado tanto. 

    Les agradecí el regalo y abro la bolsa. Para mi sorpresa encontré una caja café de perfume. 

    ― ¿Cómo lo supieron? 

    Ambas, ya sentadas sobre la cama, se miran extrañadas y tú preguntas: 

    ― ¿Saber qué? 

    Era una botella de perfume llamado Aramis. 

    ― Cuando yo tenía como diecisiete años, un tío, recién llegado de Houston, me regaló esta misma marca de perfume. Ya el fresco estaba casi vacío, lo usé los domingos, en esos tiempos tenía novia. 

    Ustedes estaban alegres por haber podido darme un regalo significativo. Saqué el perfume y rocíe un poco sobre el dorso de mi muñeca y… Sí, treinta años después todavía estaba impregnadas aquellas primeras sensaciones de un romance con ese perfume. 

    ― Sólo le pedimos a la encargada un perfume de los años ochenta y me mostró ese... Ya sé por qué estaba tan barato… huele horrible― explicó la joven amiga, cubriéndose la nariz―. Que repugnante. Pero debes tener costumbres más elegantes, debes usar perfume siempre que puedas. 

    ― ¿Dónde está el baño? ― pregunté. 

    Madison señaló una puerta en el otro extremo del amplio y elegante dormitorio. El cuarto de baño era más grande que mi departamento y mucho mejor amueblado. Tardé algunos minutos, cuando salí encontré toda la ropa recién comprada arrojada sobre la cama con descuido, y ustedes desvistiéndose sin dar importancia a mi presencia. Me mostré apenado, ambas estaban en ropa interior y tu amiga se estaba quitando el brasier, voltearon hacia mí con sonrisas maliciosas y coquetas. Desvíe la mirada para no demostrar mis deseos al verlas desnudas. 

    ― Ok. Esperaré en la sala ― dije mirando en todas direcciones menos hacia ustedes y me dirigí a la puerta. 

    ― ¿Qué pasa, Baby? Contigo no hay problema, casi eres nuestro novio ― dijo Madison con tono divertido. 

    Ya no contesté, al momento de salir escuché un “Tinnnng” dicho por Madison y sus risas burlonas. 

    De inmediato me dirigí a la barra y me serví un poco de whisky, sin saber qué más hacer para borrar de mi mente las imágenes de sus hermosos cuerpos. Sin pensarlo me dirigí al estante de libros esperando encontrar algo interesante. En realidad, ni siquiera podía pensar, en mi mente estaban sus cuerpos, sus sonrisas, mi desesperación; sólo tomé un libro al azar y me senté en el sofá. Leí unas cuantas líneas cuando me llamaron. 

    ― Baby, pedimos champaña y algunos bocadillos, recibe al botones con una sonrisa y dale algo de propina ― dijiste tú a través de la puerta entreabierta. 

    Ya no pude seguir leyendo. Arrojé el libro a un lado y volví a la barra a preparar otro whisky. En eso llaman a la puerta, era el botones con un carrito, dos botellas y un plato grande con fresas. Lo invité a pasar y dejó el carrito a un lado de la sala, después extendió la mano, busqué en mis bolsillos y sólo hallé unas monedas. Se las di apenado y él tuvo la gentileza de no demostrar ni decepción ni molestia. Volví al sillón y sólo permanecí sentado mirando el techo. 

    Salieron veinte minutos después, la sorpresa mi hizo abrir los ojos y me quedé sin aliento. Ambas se habían recogido el cabello en una bola detrás de sus cabezas, traían maquillaje y se habían pintado los labios de rojo carmín. Usaban negligé, una con blanco y la otra era negro, y una gran bata larga y trasparente. Cuando se pararon frente a mí, parecían modelar sus hermosos cuerpos, con gesto de indiferencia y con sus miradas perdidas en la nada; me sentí cautivado. Se resbaló el vaso entre mis manos, derramando su contenido en la alfombra, ambas sonrieron con malicia y se sentaron a mi lado. 

    ― ¿Qué estás esperando, Baby? Sirve la champaña ― pidió Madison. 

    Me levanté nervioso, con mis piernas flojas, y tambaleante me dirigí al carrito. Escuché a mi espalda sus voces casi inaudibles. 

    ― ¿No es adorable? ―dijiste tú entre risas. 

    ― Sí, pobrecito, es tan tierno. 

    Tomé las copas y miré la botella en un gran recipiente de metal con hielo. Traté de abrirla girando la tapa, pero sólo desprendí el papel plateado. 

    ― ¿Cómo se abre esto? ― pegunté confundido. 

    ― Tiene un corcho, estíralo con fuerza ― contestó tu amiga con fastidio. 

    Quité los alambres, el resto del papel y jalé el corcho. Repentinamente el corcho salió disparado en medio de un estallido y la bebida saltó de la botella a chorros, cayendo sobre mi costosa chaqueta de veinticinco dólares. Ustedes reían mientras yo trataba de tomar una copa para vaciar el contenido de la botella. Cuando por fin pude controlar la situación, llegué a ustedes con tres copas en las manos y con mi mejor cara de estúpido. Repartí las copas y estaba a punto de sentarme, en medio de las dos, cuando tú dijiste: 

    ― No queremos tus manitas inquietas cerca de nuestras caderas, mejor siéntate allí―, señalaste un sillón al otro lado de la mese de centro. 

    Me senté indiferente y tomé un trago; me gustó el champaña.  

    ― Quiero escuchar música ― dijo Madison y caminó a un estéreo en el librero. 

    El negligé era muy sugerente, y mi mirada se concentró en el derriére de Madison, al sacudirse con firmeza a cada paso. Ella se lleva las manos a la nuca y su cabello cayó a su espalda con delicadeza. Volteó con rapidez a medio camino, descubrió mi mirada concentrada en su cuerpo, y con molestia aparente dijo: 

    ― Mis ojos están aquí. 

    Miré su rostro con gesto de pena y ella continuó, con su mejor sonrisa. 

    ― ¿Qué música te gustaría escuchar? ― me preguntó. 

    ― La que tú consideres mejor. 

    Ella volvió a dirigirse al estéreo y yo ya no me atreví a miras. Repentinamente toda la habitación se llenó de una música rítmica suave. Madison regresó bailando, con su hermoso cuerpo moviéndose despacio al ritmo de la música, su cabello flotaba alrededor de su rostro, los brazos levantados, la cabeza un poco inclinada y sus pies descalzos se deslizaban por la alfombra. Una imagen que me obligaba a verla, exigía notara cada uno de sus detalles, esclavizaba mi alma a su piel color canela suave. Cuando por fin llegó al sofá se dejó caer y sonrió de forma divertida. 

    ― Saben, no soy homosexual ― dije preocupado. 

    ― Claro, por eso estás aquí. Por eso eres tan divertido ― contestaste tú. 

    Me molestó la respuesta, y vacíe la copa. 

    ― ¿Supongo que todo esto de sus ropas y el champaña no son por mí? 

    Ambas se miran con fastidio. 

    ― ¿Cómo puede pensar eso? Eres tan joven, tan guapo, tan rico que una mujer estaría dispuesta a hacer cualquier cosa por seducirte. 

    ― ¿A qué horas llega el galán? 

    ― Ya se retrasó ― contestaste cruzando los brazos en señal de molestia. 

    ― Trae la botella y las fresas a la mesa de centro. No queremos cansarte con tantas vueltas― pidió Madison. 

    Me moví de nuevo tembloroso, y llevé los objetos pedidos a la mesita. De inmediato tomaron fresas y también apresuraron el champaña. 

    ― Si esperan a un joven galán, ¿qué hago yo aquí? 

    ― Por respeto, Baby. Para darnos nuestro lugar. 

    Al principio todo fue sofisticación y la plática se concentró en la moda. Según avanzaron los minutos mi alma excitada buscaba pretextos para marcharme. La botella se vaciaba y llegó otra, se perdió la sofisticación y la plática cambió a chiste rojos. Después sólo quedaron bellas mujeres tratando de divertirse con frases confusas, movimientos torpes y ya sin ningún tipo de vanidad; en esos momentos sólo me resultaban divertidas. Más tarde eran dos niñas jugando, brincando en los sillones y tratando de correr por el lugar, cayendo y riéndose y yo acudía en su auxilio para levantarlas y colocarlas de nuevo en el sofá. Al final quedaron solamente dos mujeres, brillaban por sí mismas, a pesar del alcohol, de los mareos y de la falta de maquillaje; seguían siendo unas bellezas inconscientes, y despertaron mi ternura. 

    Yo también estaba alcoholizado, quise quedarme dormido, pero debía cuidar a mis damas. Cargué con facilidad a Madison y la llevé a la gran cama del dormitorio principal, en cuanto la dejé se acomodó en la cama y se quedó dormida. Después fui por ti, y en esa ocasión pasó algo que no esperaba. Te llevaba en mis brazos, saliste un poco de tu inconciencia, y me pediste que te llevara al baño. 

    ― ¿Para qué? ―pregunté. 

    Insististe en el baño, con voz pastosa y con tu mano moviéndose sin sentido. Te llevé confundido, en cuanto llegamos traté de dejarte a un lado del inodoro. Tú te sacaste el negligé y llegó a tus rodillas. Fui fuerte, te lo aseguro, no miré ninguna parte de tu cuerpo. Después trataste de sentarte en el inodoro y me tomaste para que me acercara y apoyaste tu cuerpo en mí. Fue una ternura nueva, me sentí aceptando a pesar de todo. 

    No toqué ni un centímetro de tu piel, te lo aseguro, tampoco mi miré nada cuando te ayudé a vestirte. Te cargué y te llevé a la cama. Sólo te dejé, pero no pude retirarme, me quedé ahí, al lado de ustedes, admirando sus cuerpos, esperando juntar suficiente valor para hacer algo inconfesable, mi gran secreto, algo que me proporcionaría la sensación de estar vivo. Con dos bellas mujeres, sensuales, a mi completa disposición. 

    Mi alma ardía con un fuego impulsivo, deseaba mostrar lo peor de mí mismo. Estaban ahí dormidas y bellas; nada las podía proteger de mis bajos instintos. 

    Miré las caderas de Madison, sus piernas, su cintura, los rasgos de su rostro dormido y cubierto por su cabello; ese iresistible deseo empezó a crecer, a deformarse, a volverse una esperanza desbordante. Después mis ojos volvieron a ti, se clavaron en tus pechos, tan perfectos y grandes. Pude reconocer, entre la tela ligera, la areola rosa, sin bordes definidos, el pezón sobresaliendo un poco entre la tela. Mi mirada siguió a tú cuello y a tu rostro y a su piel blanca y tersa. Todo se detuvo en tus labios carnosos y brillantes. 

    Sentí en mis manos, aún sin tocarte, te lo juro, la turgencia de tus senos y el calor surgido de ellos. 

    No, no podía marcharme con las manos vacías, tenía que cumplir mis deseos. 

    





   



 CAPÍTULO 4 

      

    Era después de la una de la mañana cuando caminaba por la Calle Madison, tal vez preocupado por la inseguridad, y con una gran sonrisa de satisfacción. Me quedaban diez dólares para el camión urbano del día siguiente. Caminé cerca de veinte largas cuadras para llegar a mi departamento. Aunque me sentía bien conmigo mismo, más vivo que nunca. 

    Antes de salir de la suite me tomé la última copa de la botella de champaña. Todo fue sólo una fantasía remota hecha realidad, en un tres de octubre de un año cualquiera, y ya no podría volver a ver a esas hermosas mujeres. Ya me dolía pensar en su ausencia, ese sueño hecho realidad sería, a partir de ese momento, un recuerdo que perdería importancia con los años. Ellas volverían a sus grandes mansiones, sus autos de lujo, sus jóvenes galanes y su vida de famosas. Yo volvería al anonimato, a mi soledad, a mis fantasías, y mañana seguiría luchando por escribir, un maldito día más. 

    La ciudad de noche se veía sombría y, en ocasiones, la oscuridad parece esconder el mal, y en otras las sombras parecen ser indiferentes, aunque nada en ellas trasmitía tranquilidad. 

       Llegué cansado a las tres de la mañana a mi edificio, subí de inmediato a mi miserable departamento. Las cucarachas, esa noche, no se veían tan agresivas. Me quité la ropa y traté de dormir, pero, para las cuatro de la mañana, aún estaba despierto. Intenté describir las sensaciones dejadas por ustedes en mis recuerdos, y no pude, las palabras eran tan simples y las emociones tan grandes. Al final, tal vez a las cinco de la mañana, me quedé de pie al lado de la diminuta ventana para ver sólo un fragmento del paisaje, lo demás lo cubrían los edificios. 

       Recordé ese último minuto en el elegante dormitorio, de nuevo mi conciencia ardía y tu imagen se volvía más imponente. Tenía que hacer algo para ganar el juego de forma definitiva. Dormida sobre la elegante cama, me acerqué a ti despacio, a tus labios, a tus ojos cerrados. Olías a alcohol, tu cabello desordenado aún estaba húmedo por el champaña, tus párpados estaban un poco hinchados por la bebida; nada me hubiera detenido para darte ese primer beso en la frente. Tú no reaccionaste ante el segundo beso en una de tus mejillas, después besé tus labios. Una, dos, tres veces, cada nuevo beso se volvía más intenso, más apasionado y tú no reaccionabas. Después de besar tus labios una quinta vez te moviste, sólo giraste para alejarte de mí. Besé también a Madison en la mejilla y en la frente porque estaba acostada de lado. Yo siempre he sido el ingenuo en nuestra amistad, y salí de ese dormitorio pensando que había ganado el juego en el cual tú eras una profesional. 

    El sol se filtró despacio entre los edificios, para mi tranquilidad. Lentamente la oscuridad y la soledad se fueron alejando, volvió la vida a las calles; era el momento de alejar mis recuerdos de ustedes. Me bañé y me vestí despacio, salí de mi departamento deseando pasar por el hotel donde ustedes estaban, pero no podía, debía ser un caballero. Busqué en mi pantalón el solitario billete de diez dólares, y me dirigí a la estación del metro. No me gusta el sistema de metro, me siento encerrado, atrapado en un túnel. Las personas no son amables y se originan muchos problemas; pero tenía que usarlo ya que era lo más barato. 

    Ya en el vagón, concentré mi mirada en el piso, o en la nada. Estaba distraído, sin darme cuenta perdí mi estación de llegada y regresé en otro tren. Encontré el restaurante de comida mexicana cerrado, no quise abrirlo. Sólo me apoyé en la pared y me cubrí del viento frío con la chaqueta manchada de champaña. 

      

    En mi mente todavía seguían frescos los recuerdos de los bailes insinuantes dedicado sólo para mí. En algún momento trataron de hacerme bailar y me negué al principio. Tú te aproximaste con una actitud seductora. No quería tocarte, no quería sentir tu aliento; aunque en mi alma había algo más: un sentimiento de malicia. Llegaste hasta mí moviéndote con ritmo cadencioso, tomaste ambas manos y me jalaste para dejar el sofá. Me puse en pie ya movido por mis instintos. 

    Excitado te quité la bata negra y trasparente, que escondía tu cuerpo, y la dejé caer al piso. Tú seguías moviéndote mientras me jalabas para llevarme al lado del estéreo. Tu gran sonrisa, tus ojos bellos, tu cuerpo candente pegado al mío, todo me estaba haciendo perder el control. 

    Al tomar tu cintura sentí un ligero estremecimiento en tu cuerpo, pensé que lo ocasionó mi mano helada, no imaginé que mis caricias también te afectaban. 

    ― Cuidado con las manos― dijiste pegando tu barbilla a mi pecho y mirándome con ojos inocentes. 

    Disfruté cada segundo de esos escasos cuatro minutos en los cuales estuviste entre mis brazos. Sentía tu calor y mi mano más se aferraba a tu cuerpo, tú te presionaba contra mí, y yo sólo me movía dejándome llevar por la música. 

    ― ¿Si te beso me convertiré en un príncipe? 

    Tú reíste a carcajadas y yo perdí el control cuando apoyaste tu cabeza en mi pecho y pude oler tu cabello. Te aparté de mí y traté de besarte fingiendo un juego. Tú sólo alejaste tu boca de mí con una sonrisa, y yo, insistía excitado, más te pegué a mi cuerpo y buscaba tus labios. Tú sólo escondías el rostro, entre risas, y colocaste tus brazos para apartarme. Por los efectos del alcohol mis fuerzas se distrajeron y, sin querer, te dejé caer. Caíste de costado y te golpeaste la cabeza. Me sentí tan mal, me arrepentía de haber actuado como un imbécil. Tú seguías en el piso, moviéndote, riendo a carcajadas; tratando de que mi estupidez quedara como un suceso divertido. Madison se aproximó preocupada y yo también me incliné a tu lado, diciendo: 

    ― Perdóname, lo siento. 

    Tú seguías riendo, fingiendo divertirte. Te tomé entre mis brazos, te llevé a acostarte en el sillón y tú no dejabas de reír. Yo te miré a los ojos y de nuevo dije: 

    ― Perdóname, lo siento. 

    Tu risa fue perdiendo intensidad y entonces contestaste que estabas bien. Pediste otra copa con champaña y yo te la llevé. Después te sentaste en el sofá. Apenado me acerqué para decir una vez más que lo sentía. Tú me miraste con ternura y dijiste: 

    ― Te amo, Baby. Sólo tenerte a mi lado, a cualquier precio, es lo que me importa. Nada más importará. 

    ―Yo también te amo, Torri. 

    Esas palabras, dichas por el alcohol, no las consideré como ciertas, aunque quería creer, quería que una milésima parte de verdad estuviera en ellas, que realmente yo algo importara para ti. Toqué tu rostro mientras tú lanzabas una sonrisa inocente y apoyabas tu cara en mi mano. Por un momento estuve tentado a dejarme llevar de nuevo; pero me contuve, no quería hacerte más daño. 

    Madison me toma del brazo y me jala hacia ella. La encuentro decidida, buscando mi mirada con esos enormes y bellos ojos cafés, tiernos y solícitos. Se quitó su bata blanca y extendió sus brazos alrededor de mi cuello mientras bailaba lento. 

    ― Baila conmigo… Ya sabes, sin cortesías. 

    Bailamos por cerca de quince minutos, apoyó su cabeza contra mi pecho, su cuerpo casi desfallecía por momentos, con movimientos al ritmo de la música. Decidí dejarla en el sillón. Te encontré dormida y Madison también se acomodó para dormir. Yo sólo tomé otra copa de champaña. Lo que ocurrió después fue sólo ternura. 

      

    Al dejar mis recuerdos encontré a dos meseras y al cocinero parados en el otro lado de la puerta, tiritando por el viento helado. Me miraron molestos y yo tomé las llaves de la cortina metálica. En cuanto entré al negocio llamé al dueño para pedirle un aumento de sueldo, entre vacilaciones me contestó que hablaría conmigo durante la tarde. El trabajo lo inicié almorzando, después llegaron algunos clientes, la actividad cotidiana se inició y estuve atendiendo la caja durante las primeras horas. A las doce del día recibí una llamada en mi celular.  

    ― Baby, ¿Eres tú? 

    ― ¿Madison? ¿Todo está bien? ― pregunté desconcertado, la voz de nuestra amiga se escuchaba ronca y somnolienta.  

    ― Sólo llamaba para despedirme, y agradecerte todas las gentilezas que tuviste con nosotras durante el día… ¿Por qué te fuiste? En el cuarto del hotel existen tres recámaras, te hubieras podido quedar en cualquiera.  

    ― No lo sabía. Además, debía despertarme temprano para trabajar. ¿Cómo está Torri?  

    ― Está bien, un poco apenada por la forma en que nos portamos en la noche. ¿Qué pasó? ¿Por qué está tan desordenada la sala? 

    ― Fue una gran fiesta, se divirtieron como niñas. 

    ― Torri está muy avergonzada, cree que hicimos cosas indebidas. 

    ― No se preocupen. Todo fue diversión, nada de lo que deban arrepentirse. 

    ― ¿Por qué estábamos vestidas de esa manera? 

    ― Durante la tarde encontraron a un amigo, parece que es actor, y se pusieron de acuerdo con él para visitarlas en el hotel. 

    ― ¿Él nos vio en ese estado? ― preguntó Madison a punto de la histeria. 

    ― No, él nunca llegó. 

    ― ¿Entonces no pasó nada importante? 

    ― Tranquila, no pasó nada, yo sólo las cuidé. 

    ― Discúlpanos, Baby. Eres un buen chico. Tomaremos un vuelo en una hora. Te llamo en cuanto llegue a la ciudad. Adiós. 

    La llamada terminó. Seguía en mi conciencia la idea de que ya no las volvería a ver. El hablar con Madison sólo me obsesionó más, pero según pasaron las horas y la actividad en el restaurante se incrementaba, mis deseos y anhelos fueron perdiendo importancia. Para las cuatro de la tarde llegó el dueño y después de hacer el corte de caja pedí un préstamo y un aumento de sueldo. 

    ― Eres buen empleado, aunque el negocio no permite pagar sueldos muy altos. Sólo puedo aumentarte diez dólares por semana ―dijo Jacinto un poco apenado. Un hombre mayor y latino, sin embargo, ya no habla español, era regordete y tacaño. 

    ― Entonces ganaré cuatrocientos veinte dólares a la semana ― dije con cinismo. 

    ― Yo también, cuando llegué a este país, trabajé muchas horas por muy poco. Batallé mucho por salir adelante. 

    No quise discutir con él, tenía otras cosas para pensar. Tomé los cincuenta dólares de préstamo y esperé a mi hora de salida. 

      

    El Metro a Manhattan estaba saturado, el mal olor y el ambiente tenso volvía el viaje incómodo. Ya en la calle, me dirigí, caminando rápido, al Hotel las Cuatro Estaciones. Sin saber por qué pasé miré a través de la puerta de cristal, sentí que una nueva obsesión se creaba en mi 

    Al siguiente día, a las cinco de la tarde, ya me encontraba dando vueltas por la calle 57 Este. Pasé de nuevo por el hotel, sólo una vez, y, así todos los días, por casi una semana. 

    Durante el invierno sólo acudía al trabajo, ya no salía a caminar. En diciembre, en la noche buena, compré una botella de vino tinto, escuchando música y fingía bailar contigo una vez más. En los días de descanso caminaba por el Parque Central. 

       En una ocasión, noté una pequeña tienda con cuatro o cinco computadoras e internet. Entré y me instalé frente a una de ellas y decidí colocar tu nombre en el buscador, la respuesta fue inmediata, aparecieron muchas líneas dando todo tipo de datos sobre ti, aunque unos contradictorios y otros alejados de lo que imaginaba de ti. Repentinamente encontré un tesoro: cientos de foto tuyas, y tus ojos y tu sonrisa aparecían como una bella constante. En algunas estabas de cuerpo completo, mostrando la ropa que usabas, algunas en traje de baño, o en ropa casual; siempre tus ojos atentos y juguetones mirando a la cámara. 

    Quería tener todas las fotos que pudiera conseguí, sentía que algo de ti estuviera recogiendo para mí con cada imagen. Compré, ahí mismo, una memoria para guardar todas tus fotos, de inmediato la conecté a la computadora y le pedía ayuda al encargado para explicarme cómo guardar imágenes. Pasé horas almacenando tu sonrisa, tu hermoso cuerpo, tus grandes ojos. Salí de la tienda cuando ya era de noche. Las calles estaban casi vacías, y el entusiasmo por tus fotos me hizo apresurar mi paso para llegar al departamento. 

    Esa noche dormí poco. Sólo tenía tu imagen en mi mente, mandándome una sonrisa secreta dirigida sólo a mí desde tus fotos. En mi cabeza la historia de un encuentro fugaz en un elevador empezó a tomar forma: 

    Ese mismo hotel, ese mismo elevador vació, un gran espejo en el fondo y tú. Con tu cabello largo, cubriendo tus hombros, y tus hechizantes ojos mirándome con un gesto serio. Usabas una blusa negra, la cual cubría en parte tus senos y en parte descubría tu piel. Con una falda corta, a cuadros negros y rojos, adherida a tus caderas, con una abertura a la mitad, mostrando parte de la pierna, y unos zapatos negros con cintas. Estabas recargada contra el espejo, mirando indiferente. Me detengo en el centro del elevador. Repentinamente escuché un suspiro suave y largo, te miré y vi que inclinabas la cabeza, apretabas tu bolsa con fuerza frente a tus caderas y juntas las piernas. Volví a mirar al frente con una sonrisa divertida. Escucho una risa juguetona y ya no voltee, tratando de ser un buen caballero. De reojo veo como pasas a mi lado y presionas un botón, el elevador se detuvo y tú volviste a tu posición con la mirada perdida al frente y una pequeña sonrisa maliciosa. Me siento molesto, ya era tarde y estaba cansado. 

    ― ¿Qué pasa? ¿Tienes algún problema? 

    No contestaste, sólo seguiste sonriendo con malicia, y la mirada deseosa. Yo volví a presionar el botón para que el elevador se moviera. Pero tu regresaste apresurada a presionar el botón, de nuevo se detuvo el ascensor. Volteo a mirarte, tú sonreíste, miraste mis ojos por un instante, te mordiste los labios con insinuación y esperaste algo, en ese preciso momento no pude imaginarme qué. 

    Volteo y presiono el botón y tú de inmediato te aproximas para detener el elevador, y regresas a tu lugar.  

    ― ¿A qué estás jugando? 

    No contestaste. Tu sonrisa insinuante seguía ahí, esperando. Te muerdes el labio inferior y volteaste a verme con deseos y levantando las cejas. Ya no podía tener dudas. Me aproximé despacio y te tomé de la cintura con delicadeza, y mi rostro se aproximó a tus labios de forma lenta, besé una mejilla y junté tu cuerpo al mío. Tú estallaste, gritaste y con fuerza me arrojaste hacia atrás. Te miré desconcertado, acomodé mi costoso traje Prada, te miré con desprecio y presioné de nuevo el botón. Tú diste un salto para detener el elevador. Alcancé a sujetar tu mano, por un momento me miraste sorprendida, y de nuevo esos ojos penetrantes y tu sonrisa insinuante trataron de seducirme, aunque querías una forma especial de amar. Tratas de verte un poco más alta y alzas tu pecho. Llevo la mano que te tengo sujeta y la apoyo contra la pared, me aproximo a ti, tus ojos seguían fijos en los míos, desaparece tu sonrisa y entreabres la boca. Trato de besarte, te resistes y de nuevo me retiras con un empujón, aunque no suelto tu mano. La vuelvo a apoyar contra la pared del elevador y tomé tus dos manos y las sujeto con una sola de las mías detrás de tu espalda. Con mi otra mano traté de tocar tus pechos, tu reaccionas con fuerza sin poder impedirlo que deslizara mis manos sobre la blusa. Empezaste a besarte el cuello y llegué a tu boca. Tú cierras los ojos y lanzas un pequeño quejido, lo interpreté como una señal de estar haciendo lo que esperabas. Reaccionaste lanzando muchos besos desesperados y cortos a mi boca. Vuelvo a subir mi mano y, en esta ocasión, la introduzco debajo de tu blusa y siento tu piel y la dureza de tus pechos y busco tus pezones por medio del tacto, lo presione con suavidad y un nuevo quejido invadió el ambiente en el elevador. Vuelvo a besarte y tú ya no opones resistencia. Mi mano busca tu otro pecho y de nuevo lo recorro buscando cada parte. Después de tocar tu pecho mi mano buscó tu cuello y presiono un poco. Descubrí tu pecho y mi boca palpó tu pezón y lo beso, presiono mi rostro sobre tu pecho para sentir ese calor y esa suavidad. Los suspiros se siguieron escuchando, una y otra vez, excitantes. Descubro con mi boca el otro pecho y continúo. Mientras tanto mi mano deja tu cuello y desciende, recorriendo cada centímetro de tu costado, llega a la cintura y sigue bajando. Siento resistencia, tratas de liberar tus manos con sacudida, y no puedes. Dijiste: “no” con firmes, yo te ignoro. Mi mano llega a la cadera y sigue bajando y tú te sacudías con más intensidad. Dejo tu falda y siento la tersura de la piel de tu pierna. Mi mano empieza a subir, llega al borde de tu falda y sigue subiendo por dentro de ella. Tú gritaste insultándome y apretaste tus piernas, y yo ya no podía detenerme. Sigo subiendo hasta encontrar tu ropa interior y la arranco a jalones… 

    No, esa noche no pude dormir. 

    





   



 CAPÍTULO 5 

      

    Pasó la navidad y el año nuevo; me encontré en enero libre de la obsesión. Y pensé haber superado tu hechizo, sólo quedaría unos recuerdos que el tiempo borraría o reafirmaría, pero sólo recuerdos. Por desgracia, un día, en esas caminatas a ciegas, te encontré. Fue muy extraño, llegó un extraño aroma que se empezó a filtrar despacio entre la contaminación. Mi subconsciente estaba en alerta, mi consciente tardó un poco más en reconocerlo. El primer recuerdo fue el lugar donde olí ese perfume por primera vez: en un cuarto de un hotel elegante, después lo relacioné con tus ojos y tu aliento. Estabas cerca, me detuve y miré en todas direcciones, y te encontré a mi espalda, a cinco metros de distancia. Estabas con una pareja, a los cuales pude reconocer como actores. Y de nuevo ese ridículo intercambio de miradas asustadas, de dar un primer paso para acercarnos, de detenernos al recordar a la pareja y el notar que ellos se dieron cuenta de todo. Sólo te miré una vez más, me acerqué a la pared y fingí ver al otro lado de la calle, mientras tú y tus amigos pasaban de largo. Tú mirándome con tristeza y ellos no dieron importancia a la escena. Pensé en seguirlos, pero consideré que era mejor no hacerlo. Me di cuenta en ese segundo, en el cual intercambiamos miradas, que extrañaba algunos detalles de ti: faltó tu risa contagiosa y libre, tus ojos insinuantes, y tu gran sonrisa limpia. 

      El departamento lo sentí más frío. Me senté en la computadora y admiré tu imagen una y otra vez, las más de cien fotos desfilaron por mi pantalla, y cada recorrido me mostraba algún detalle nuevo de tu cuerpo. 

    Esa noche el cansancio me ganó y me quedé dormido. 

      

    Pasaron casi dos semanas atrapado en mi rutina. Sí, pensaba en ti, pero fueron pocas veces y siempre como resultado de mi soledad, cuando me encontraba en el departamento o en los momentos de tranquilidad en el trabajo. 

    Era casi de noche y yo estaba a punto de salir a cenar. Me extrañó, el teléfono casi nunca hace ruido, y cuando lo hacía era para llevarme al trabajo por una emergencia. En ese momento contesté con molestia. 

    ― ¿Baby? ¿Cómo estás? 

    Ante la sorpresa no pude hablar. Tú preguntaste de nuevo y yo pude liberarme del asombro. 

    ― ¿Torri?  

    ― Sí, tonto. Estoy en la ciudad y tengo un problema, te llamo para pedirte un favor. 

    ― Claro. 

    ― Tengo que hacer un casting, las audiciones se retrasaron un día y yo ya no tengo dinero para quedarme en el hotel. ¿Podría pasar la noche en tu departamento? 

    ― ¿No sabes en qué condiciones vivo? ¿Por qué no buscar a algún amigo? 

    ― Di que sí, ya es tarde y no tengo a nadie más en la ciudad. Por favor, por favor, por favor… 

    ― Está bien. Yo voy a buscarte. 

    ― Gracias, mi amor, te lo pagaré con un gran regalo. 

    La plática se acabó. Tuve que llamarte yo. 

    ― ¿Qué pasa, Baby? Ya deberías estar en camino para encontrarme. 

    ― Tengo un problema. Mi bola de cristal, con la cual sabría en qué hotel estás, perdió la conexión a internet. Dame el nombre del hotel. 

    ― Eres un tonto, Baby. Cómo se te pueden olvidar esos detalles… Estoy en el Greenwich. 

    ― Bueno, otro hotel de mil dólares la noche. ¿Sabes que existen hoteles de trescientos dólares? 

    ― En esos lugares puede haber huéspedes sin talento. 

    ― ¿Talento para qué? 

    ― Deja tus preguntas filosóficas para Lola. A mí me vienes a buscar ya. Está claro. 

    Cortaste, de nuevo, la llamada. Ese hotel se encontraba al otro extremo de Manhattan, necesitaba apresurarme. Durante un mes, mientras te esperaba, hice unos pequeños ahorros, podía darme algunos lujos y pensé en invitarte a cenar. Las calles estaban casi vacías y, a pesar de todo, encontré un auto de alquiler. Según pasaban los segundos, en mi mente tu sonrisa se volvía más seductor, tus ojos eran más hechizantes. Sin darme cuenta cada momento de espera se volvía eterno y más desesperado me sentía. 

    La entrada del hotel, con grandes columnas y banderas de diferentes países, estaba vacía. Te descubrí a mitad de las escaleras al lado de dos maletas, con tu alma disfrazada de diva, fastidiada y la mirada concentrada en la nada. Bajé del taxi rápido y corrí a tu encuentro, pensé en abrazarte, pero tú sospechaste y alzaste una mano para impedir tocarte. En cuanto me controlé señalaste las maletas. Cargué tu equipaje y lo metí en la puerta delantera del auto y me senté contigo en la parte trasera. Repentinamente me sentí relajado y seguro. 

    ― Te invito a cenar ―dije. 

    ― Sí, traigo apetito. ¿Podemos encontrar hot dog por aquí? 

    El taxi nos dejó frente a mi edificio y subí las maletas por le escalera, mientas tú hablabas del casting, era para una serie de televisión de mucho éxito. Estabas muy entusiasmada, diciendo lo guapos que estaban tus compañeros de reparto. 

    Yo entré a mi departamento, dejé las maletas y salimos a cenar. Había un buen restaurante de comida rápida cerca de mi departamento y al llegar ahí pedí dos hamburguesas. Comí tranquilo, casi no hablé, todo el tiempo estuve mirando ocasionalmente tu rostro sonriente y feliz. En algún momento te molestó mi mirada y dabas un golpe discreto en mi mano, diciendo: 

    ― Deja de mirarme así, la gente va a pensar que eres mi padre. 

    ― ¿Me parezco a tu padre, Torri? 

    ― No, él es guapo. 

      

    Regresamos al departamento. Abrí la puerta apenado por el aspecto de mi departamento. Mientras caminaba recogí ropa del piso, Tú me seguías de cerca y de inmediato notaste un detalle. 

    ― ¿A qué huele? ― preguntaste cubriéndote la nariz.  

    ― A un sueldo miserable, Torri. 

    Caminaste despacio al centro del departamento, revisaste el lugar con un gesto de sorpresa. Repentinamente gritaste y saliste corriendo. Te seguí preocupado, te encontré a un lado de la puerta con cara de asustada. 

    ― ¿Qué pasa? 

    ― Tienes cucarachos en tu cuarto― dijiste con miedo en tus ojos. 

    Volteo a ver y encontró a dos insectos en el piso. 

       ― Sí, son Pacheco y Grifo, son mis amigos. Salúdalos con una sonrisa cuando entres de nuevo. Son muy sensibles. 

       Entraste con paso lento, buscando con preocupación a mis compañeros de cuarto, levantaste una mano y con una gran sonrisa forzada dijiste: 

    ― ¡Hola, cucarachitos! 

    Mientras acomodaba las colchas de la cama, tú dijiste: 

    ― Usaré el baño. ¿Tienes alguna otra mascota de la que deba enterarme? 

    ― Sí, deben andar por ahí. Aunque a Paco no lo he visto hace tiempo. 

    Te detuviste en seco. 

    ― ¿Qué es Paco? 

    ― Una rata como de dos kilos. 

    Diste un grito, te subiste a la cama de inmediato y gritaste. 

    ― No, no. Me voy a dormir al Parque Central. Ahí, al menos, no habrá tantos animales. 

    ― Es lo que yo pueda ofrecerte… ¿No? 

    Tenías gesto de molesta, bajaste de la cama y buscaste en tu maleta un poco de ropa, mientras decías entre dientes: 

    ― Esto de ser una dama no me está gustando nada. 

       Cuando cerrabas la puerta del baño aclaré: 

    ― No importa lo que pase, primero acaba lo que vayas a hacer al baño y después te preocupas de lo que pueda subir por tus pies. Es importante. 

    Cerraste la puerta de un golpe. Yo miré a mí alrededor, el departamento no estaba del todo sucio, porque limpio una vez por semana, pero sí se veía desordenado. Con rapidez arrojé la ropa sucia a un bote, sin preocuparme de qué tan limpia o sucia estuviera. Después tomé una escoba y corrí detrás de Pacheco y Grifo para aplastarlos, pero pudieron esconderse en una rendija en la pared. En seguida barrí rápido el cuarto y acomodé las colchas de la cama. Después me senté frente a la computadora y empecé a leer mis escritos. 

    Saliste sonriendo, vestida con una sudadera negra rota en el cuello y un pantalón de pijama largo, blanco y de muchos corazones rojos, me excité. En ese momento adquirías un aspecto de jovencita, relajado, ingenuo; te sentía como otra persona. No eras la mujer atrevida y sensual, sino una jovencita tierna, que confiaba en mí.  

    Mi mirada buscando los detalles de tu cuerpo entre la ropa y tú lo notaste. Te detuviste y diste una vuelta como modelando, con una gran sonrisa juguetona y dijiste: 

    ― Me gusta estar cómoda, y además estas prendas tienen una importancia sentimental para mí, las uso siempre―, y reíste. 

    Escondiste ropa en tu maleta con discreción y te recostaste en la cama. 

    ― ¿Dónde dormirás tú? No cabemos en esta camita. 

    ― Usaré el sofá. No te preocupes, yo soy un caballero. 

    Apoyaste la cabeza en la almohada y me miraste con ternura. No pude sostenerte la mirada, podía malinterpretar tus gestos y ofenderte, sólo giré hacia la computadora y empecé a leer. Sólo fue una pregunta más, sin importancia: 

    ― ¿Qué haces, Baby? 

    ― Nada, sólo reviso mis escritos.  

    Llegaste a mi lado y miraste la pantalla con curiosidad. 

    ― Quiero leerlo― pediste con curiosidad. 

    ― Claro, Torri, cuando se publique te regalo un ejemplar. 

       ― No, quiero leerlos ahora― dijiste y me diste pequeños empujones para apartarme de la computadora.  

       ― Espera, aún no están terminados, son borradores, todavía tienen muchos errores ― dije dejándote la silla. 

    ― ¿Por qué escribes? Es tan aburrido, pasas horas sentado imaginando miles de detalles y cuidando la gramática. Me muro si tuviera que hacer eso. 

    ― No tengo una justificación clara. Soy un idealista esforzándose por sentirme bien conmigo mismo, supongo. Este mundo es impersonal, porque todos lo que hacemos es por necesidad, lo único en lo cual existe algo de nosotros es en lo que involucramos nuestros sentimientos… Siento que la humanidad lucha por sentir lo menos posible… Yo también, me esfuerzo en disfrazar mis sentimientos para no demostrar debilidad. Uso las palabras para sacar lo que siento y para no callar todo lo que me molesta. Si no escribiera no estaría en paz. 

    ―Te escuchas como una persona muy sensible. Aunque tu apariencia y tu forma de vivir no demuestra eso. 

       Ya sentada, te concentraste en la pantalla e ignoraste todas mis protestas. 

       Me recosté sobre el sofá, me quedé callado y esperé. Cerca de las doce de la noche, sin darme cuenta, me quedé dormido. 

    ― Eres un pervertido enfermo―, me despertaste hablando enojada. 

    ― ¿Qué pasa? ¿Por qué me despiertas? 

    ― Estaba leyendo tus “obras de arte” y son sólo pornográficas. 

    ― No es pornografía, es erotismo. 

    Me incorporé confundido. Tú aún seguías frente a mí, inclinada con tus manos apoyadas en tus caderas, tratando de mirarme a los ojos con enojo.  

    ― ¿Qué pasó después? ―preguntaste. 

    ― ¿Después de qué? 

    ― Después que el tipo le arrancó la ropa interior a la mujer loca del elevador. 

    ― No sé, todavía no lo escribo. Vete a dormir ya, es tarde. 

    ― Eres un degenerado. ¿Por qué la mujer del elevador estaba vestida como yo?… Aparezco en una fotografía con esa ropa… 

     Tu gesto pasó del enojo a la sorpresa. 

    ― Tienes fotos mías en la computadora… Eres un depravado. 

    Corriste a la computadora y trataste de buscar algo usando el ratón. Yo también salté para desconectar el enchufe de la computadora. En cuanto se apagó me miraste enfurecida. 

    ― ¡Enfermo! ―gritaste algunos insultos más y tomaste de tu bolsa un pequeño frasco de gas pimienta, y lo dirigiste a mí ―. No te acerques o te baño con esto. A ti y a tus mascotas. 

    ― No te preocupes. Estarás bien. 

    Tomaste una de las dos colchas y la quitaste de la cama para llevármela al sofá. Yo la tomé y me recosté cubriéndome. Empezaba a dormir cuando escuché tu voz: 

    ― ¿Siempre duermes vestido? 

    ― Sólo cuando una mujer bella está en mi cama. 

    ― No puedo dormir, cuéntame una anécdota interesante. 

    Me quedé callado, estaba molesto por tu actitud. Tú insististe y comprendí que en esa noche sería difícil dormir. 

    ― ¿Qué historia te gustaría escuchar? 

    ― La historia de tu novia virgen y que después ya no lo era… No te olvides de los detalles “eróticos”. 

    Volteé a verte. Estabas acostada de lado, cubierta con la sábana y mirándome con curiosidad. Me puse en pie para apagar la luz, mientras regresaba al sofá te busqué en la oscuridad esperando que mi mirada se acostumbrara a las penumbras. Líneas de luz atravesaban la ventana y se impactaban sobre la cama, dejando ver tu hermoso rostro resplandeciente en la oscuridad. 

    ― Se llamaba Débora. Era una belleza rubia, pequeña y de grandes ojos― dije para iniciar. 

    ― ¿Estás seguro que era rubia? 

    ― Sí, Torri. 

    ― ¿Por qué lo sabes? 

    ― Porque se lo pregunté. 

    ― ¿Y tú le creíste? 

    ― Claro, nunca pondría en duda la palabra de una dama. Aunque también vi sus cejas. 

    Después te quedaste callada, esperando la historia completa. 

    ― Ella era una estudiante de intercambio, venía de la Universidad de California. Hablaba con dificultad el español, aunque se le podía entender. Desde su llegada llamó la atención de todos los alumnos, siempre con una sonrisa grande y feliz… 

    ― ¿Y tenía buen cuerpo? 

    ― Sí, tenía un bello cuerpo. 

    ― ¿También era bióloga? 

    ― Sí. Es lo equivalente a una bióloga molecular. 

    ― ¿Es inteligente? 

    ― Sí, muy inteligente. 

    Tú silencio pareció pedir que continuara con la historia: 

       Era muy brillante. Tenía una memoria fotográfica, podía aprobar un examen con sólo leer el capítulo de un libro quince minutos antes de presentarlo. Estaba preparando su doctorado, estudiaba un hongo patógeno. Viajó a Monterrey para recolectar muestras de hongos vivos, y se instaló en la misma facultad donde yo estudiaba. Todos los compañeros admiraban su belleza. Yo también la veía cuando pasaba por los corredores, aunque no la consideraba como posible novia, la veía demasiado bella e inteligente para fijarse en mí. En esos días yo iniciaba mi primer semestre en la maestría en genética. Tenía una clase sobre microbiología que daba el director de la facultad. La clase se impartía en la sala de reuniones académicas de la facultad, una gran oficina con mesa central y diez sillas, había una mesa pequeña a un lado con una cafetera, tenía bar con refrigerador lleno de refrescos. 

      Eran explicaciones sin pizarrón, donde el directos dictaba complejos conocimientos sobre las pequeñas bacterias. Se daban fotocopias que se repartían por clase entre los estudiantes. Débora fue la última en ser seleccionada para esa clase, y se sentó junto a mí. Me di cuenta de que ella estaba a mi lado cuando el profesor dictó el primer nombre científico de una bacteria, yo tenía dudas, busqué entre mis compañeros y sólo encontré su libreta abierta y copié el nombre. Ella, al notarlo, sólo me dedicó una sonrisa. 

    En la primera semana nos encontramos por casualidad al salir del área de microbiología. Se acababa de instalar una puerta de alta seguridad para impedir el robo de material biológico peligroso, y a ella se le olvidó la contraseña. Entre risas y un mal español me pidió ayuda, por primera vez vi sus ojos azules tan cercanos y dulces. No pude decir nada, sólo me apresuré a marcar la clave y abrí la puerta. Pero ella permaneció a mi lado, sonriente, hablando de los pormenores de la clase. Yo estaba nervioso, evitando en todo momento mirarla a los ojos para no demostrar mi inseguridad. Llegamos a la cafetería y ella seguía ahí, me dirigía a una mesa y cuando me sentaba la encontré frente a mí. 

    ― ¿Qué investigación realizas en el departamento de Genética Microbiana? ― me preguntó sonriendo y mirándome con curiosidad. 

    Ya, ante una pregunta directa, quedarme callado no era una opción. 

    ― Trato de tomar la información genética de una bacteria para fabricar una proteína que mata a los mosquitos. 

    ― ¡Muy interesante! Yo hago lo mismo, claro en mi caso sólo quiero aislar una proteína que ayuda a producir una infección por hongos en los humanos. 

    En la cafetería le ofrecí un refresco, le traje un pedazo de pastel y ambos merendamos en medio de una plática sin importancia. Afortunadamente pude sobrevivir a su mirada en ese primer encuentro. 

       En esos días había problemas en el Hospital Universitario, el sindicato decidió hacer una huelga y entre las complicaciones fueron golpeados algunos miembros de seguridad de la universidad. Los pleitos y problemas se apoderaron del hospital y se trasformó en una zona de guerra. 

    Débora apareció en mi laboratorio dos días después. Se acercó a mí con gesto de pena, me miró a los ojos y dijo: 

    ― Me puedes acompañar al Hospital, quiero recoger una bolsa de suero en Inmunología. 

    Yo vacilé un momento, sabía que el hospital era peligroso, sólo me acerqué a ella mientras pensaba en algún pretexto. Débora consideró que me negaría y apareció una cara de tristeza disimulada. Únicamente me bastó ver sus ojos afligidos un segundo para aceptar, aunque tardé en decirlo. Ella me mira a la cara, levanta ambas manos a la altura de su cabeza y con una gran sonrisa dice: 

    ― ¡Tengo dólares! 

    Yo reí, y acepté acompañarla. Débora tenía cientos de admiradores, pero yo era el más alto de todos, por eso me buscó a mí. 

    Media hora después descendimos del camión urbano frente al hospital. Ella llevaba una falda azul arriba de las rodillas, una blusa azul con adornos rosas pálido y unos zapatos de tacón negros. 

    En la entrada del hospital había amplios jardines y un amplio camino para peatones, con una fuente en el centro. Del lado derecha estaban diez miembros de Seguridad de la Universidad, todos corpulentos, altos y armados con mangos de hachas; del otro, alrededor de cincuenta trabajadores molestos y gritando insultos a sus contrincantes. Los parientes de pacientes, los doctores y las enfermeras tenían que cruzar corriendo por la vereda entre los jardines, para poder entrar o salir del hospital, entre las piedras que volaban de uno y otro lado. Débora se reía como si esa situación fuera un juego. Mientras corríamos, un tipo, entre los empleados, se acercó a Débora para decirle algunos insultos, ella no entendió lo que le decían, miró al tipo y lo saludó con su mejor sonrisa. Tuve que tomarla del brazo para hacerla entrar al hospital. 

       El ambiente dentro del hospital no era mejor, el lugar estaba atestado, había empleados armados con palos en algunos lugares, vigilando a la gente. Encontramos el departamento de Inmunología y Débora fue a buscar su suero. En pocos minutos regresó con una bolsa de plástico con el suero en una caja. 

    ― Vámonos, Darling ― dijo por fin y yo respiro con alivio. 

    El tipo que la insultó en la entrada se acercó con una gran sonrisa. Le decía piropos groseros y ella, al no entender, sólo le devolvía una sonrisa, pero cuando el empleado le tocó el cabello ella se enojó y lo empujó. El tipo se reía y siguió caminando a nuestro lado. Yo tuve que ponerme entre ambos para alejar. Débora se molesta y empezó a insultarlo al patán en inglés, y éste sólo se reía. Yo lo miré con gesto molesto y el tipo mejor se fue. Cuando salimos del hospital los dos grupos seguían agrediéndose. Corrimos hacia la calle. En la parada de camiones ella ya estaba calmada. Revisó que el suero todavía estuviera en su bolsa y después se detuvo a mi lado mirándome a los ojos con una sonrisa tierna. 

    ― Gracias, Darling.  

    No dije nada, sólo miré a la calle esperando la llegada del camión urbano. Ella tomó su bolsa y sacó un billete de cincuenta dólares y trató de dármelo. 

    ― No es necesario.  

    ― Fuiste muy valiente al venir aquí para protegerme. 

    Al ver que me negaba a aceptar el dinero comprende que me estaba ofendiendo y cambió su estrategia. Levantó las manos a la altura de su cabeza y dijo con una gran sonrisa: 

    ― Te invito a cenar. 

    Eso sí lo podía aceptar. Comimos una hamburguesa en un restaurante cercano. Casi no platicamos. Débora se veía seria y distante. Al salir me pidió que camináramos, lo cual me extrañó. 

    ― Tengo mucho tiempo que no disfrutaba del atardecer con un compañero ― dijo en su mal español. 

    ― Yo también me siento relajado. 

    Encontramos una pequeña plaza, ella me miró sonriente y empezó a correr hacia y yo la seguí. La carrera, entre sus risas, se volvió un juego también para mí. Al alcanzarla la tomé de la cintura y la apreté contra mi cuerpo. Débora seguía riendo, mirándome a los ojos con insinuación. Traté de besarla, ella escondió sus carnosos labios y apoyó la cabeza en mi pecho. Hubo unos minutos de silencio, en los cuales no me atrevía a moverme y ella seguía ahí, pegada a mi pecho. 

    ― ¿Qué haces? ― pregunté por fin. 

    ― Escucho tu corazón ―contestó sin separar su cabeza de mi pecho. 

    ― ¿Y qué dice? 

    ― Pun-pun, pun-pun, pun-pun… Es relajante, como si con ese sonido tu corazón tratara de dormir mi alma. Como si fuera una música suave diciendo que todo estará bien. 

    ― Nunca escuches a mi corazón, siempre miente. 

    ― ¿Por qué dices eso? ― peguntó. 

    ― Porque está desesperado, se siente solo y busca a otro corazón que lata al mismo ritmo que él. Y está dispuesto a inventar cualquier locura por conseguir un poco de cariño. 

    ― ¿Cuáles locuras? 

    ― A todas las mujeres, que cometen el error de escucharlo, les dice que es valiente, que es fuerte, que es noble y que las ama con todas sus fuerzas. 

    ― ¿Y eso es mentira?  

    ― Sí… Al final está temeroso de quedarse sólo, y para evitarlo se ha vuelto egoísta, sólo piensa en él y miente diciendo que es importante. 

    ― ¿Tienes novia? 

    Me quedé pensativo un momento y contesté con la verdad: 

    ― No… ¿Por qué me preguntas eso? 

    Ella se aparta unos pasos. 

    ― Porque tu corazón me convenció. 

    ― ¿Te convenció de qué?  

    Me mira a los ojos con ternura, levanta las manos a la altura de su cabeza, las agita y dice con entusiasmo: 

    ― De que me amas con todas sus fuerzas… Ahora tú eres mi novio. 

    ― Por eso te dije que no lo escucharas, siempre convence a las mujeres ― dije un poco molesto. 

    Trata de ponerse de rodillas, y yo lo impedí. 

     ― ¿Quieres ser mi novio? ―preguntó con una gran sonrisa y una dulce mirada en sus ojos azules. 

    ― Claro, sería un honor para mí ― contesté hechizado. 

    Débora me toma de la mano y me llevó a una banca. Me obligó a sentarme con débiles empujones y después se acomodó a mi lado. En ese momento sentí su inocencia y ella estaba nerviosa porque no sabía cómo comportarse. Se aproximó para darme un beso en la mejilla y tomó mis dos manos entre las suyas... 

      

    ― ¿Por qué hizo esa ridiculez? ―preguntaste desde la cama, hecha un ovillo debajo de la colcha y cubriéndote toda, sólo se veía tus ojos azules y tu cabello castaño. 

    ― Yo la interpreto con símbolos, Torri. Con su lenguaje corporal, tal vez inconsciente, me estaba aceptando y estaba dispuesta a todo. 

    ― ¿Cómo sabías que era virgen? 

    ― Porque se lo pregunté. 

    ― Eres muy indiscreto… Te debería dar pena hacer ese tipo de preguntas. 

    ― ¿Tú eres virgen? ― pegunté esperando molestarte. 

    ― Claro. Sí lo soy ―contestaste sin moverte―. Bueno, de algunas partes, las importantes, las que cuentan.  

    ― Sí, claro. Supongo que ningún hombre ha tocado la uña del dedo pequeño de tu pie derecho. 

    ― Ni el derecho ni el izquierdo, aunque lo dudes, Baby― contestaste molesta. 

    Te giraste sobre la cama y me diste la espalda. 

    ― Es hora de dormir, mañana tenemos que levantarnos temprano para acudir al casting y después tomar un avión. Más tarde me acabas de contar el resto de la historia… Recuérdame preguntarte por las partes “eróticas”. 

    El silencio permitió escuchar tu respiración relajada y rítmica, mientras te quedabas dormida. En mi mente los grandes ojos azules de Débora seguían presentes, después de tantos años. 

    





   



 CAPÍTULO 6 

      

    Me despertaste a las cinco de la mañana. Tú ya estabas bañada y cubrías tu cuerpo con una toalla. 

    ― Levántate, ya es tarde ― dijiste de pie a mi lado ―. Tienes que acompañarme al casting. 

    Me incorporé despacio, con dificultades y molesto. 

    ― ¿Para qué me necesitas en un casting, Torri? Yo no sé nada de actuación. 

    ― Siempre se recomienda asistir acompañados a un casting. Se llevan a cabo en lugares poco adecuados para una dama ― dijiste mientras te cepillabas el cabello, y te dirigías a la ventana―. Además, siempre me gusta estar acompañada por un caballero que me haga respetar… Pero como no está un caballero cerca, tengo que conformarme contigo. 

    Me incorporé despacio mientras tú seguías con la mirada perdida a través de la ventana, peinando el cabello húmedo. En cuanto desperté por completo me dirigí al lavabo para tomar un poco de agua. 

    ― Apresúrate, ya deberías estar bañándote. 

    ― ¿Por qué? Si no es miércoles ni domingo. 

    Me miraste enojada y respondiste: 

    ― Te pareces a tus mascotas, eres un sucio. Tienes todos los defectos, incluso pervertido. Entra ya al baño y no proteste. 

    ― Tú tienes la única toalla ― dije señalando tu cuerpo. 

    Para mi desilusión, cuando te quitaste la toalla, descubrí tu ropa interior. Después de que tomé la toalla me quedé atrapado por tu cuerpo, admirándote. Al descubrir mi mirada volviste con una gran sonrisa insinuante, pusiste tus manos alrededor de mi cuello y dijiste: 

    ― Tienes algún plan secreto que quieras compartir conmigo. 

    Te tomé de la cintura y traté de besarte, tú inclinó la cabeza para adelante. Yo empecé a subir mi mano por tu cintura, esperando tocar los pechos, tú retrocediste, para volver a peinarte. 

    ― Ahora sí te sientes romántico. Tuviste toda la noche para intentar cualquier cosa. Ahora tengo prisa, y en dos horas tomaré un casting. Vete a bañar. 

    Tomé la toalla y me bañé rápido. Al salir ya estabas vestida y te maquillabas. Yo busqué en el bote de la ropa para lavar. 

    ― ¿Qué haces? ¿No es esa la ropa sucia? 

    ― Yo necesito tres puestas de una prenda para considerarla sucia. 

    ― Déjate de tonterías. Busca entre tu ropa limpia y escoge algo elegante. Si me acompañas tendrás que ir bien vestido… Y no olvides tu perfume. 

    Sí, ya había olvidado mi perfume. Lo usé pocas veces, al paso de los días lo abandoné sin darme cuenta. Con dificultad me puse mi ropa interior debajo de la toalla y saqué ropa del closet. Me regresé al sofá y también me quité la toalla, me mostré semi desnudo, una imagen que definitivamente no te interesó. 

    Cuando acabé de vestirme tú ya me esperabas impaciente, pidiendo que me apurara y salimos del departamento. La calle aún lucía vacía y oscura. El fresco del amanecer me afectaba, estaba encorvado y tiritando, mientras tú, callada y molesta, mirabas a lo lejos. En cuestión de minutos pasó un taxi que abordamos. 

      

    Encontramos un edificio descuidado en el centro del Soho. La claridad del día se había impuesto a nuestro alrededor. Tú estabas confundida, mirando, una y otra vez, una hoja de papel donde habías escrito una dirección. 

    ― No lo puedo creer. Este edificio no es el que yo esperaba ― dijiste contrariada mirando el lugar. 

    ― Deberíamos entrar a revisar ― opiné. 

    Ambos subimos por escaleras mal iluminadas, hasta un tercer piso. Un corredor largo mostraba algunas puertas a su izquierdo y una sola a la derecha. Al lado de la puerta se encontraban dos jóvenes esperando, al vernos nos miraron preocupadas. 

    ― Debe ser aquí. Es temprano, esperaremos unos momentos ― aclaraste. 

    ― ¿Puedo salir a comprar café, Torri? 

    ― Claro que no. No me vas a dejar sola aquí. 

    Tú te entretuviste platicando con las jóvenes y yo me dediqué a leer en el celular. Según pasaron los minutos, al número de jóvenes fue incrementándose, hasta llegar cerca de cuarenta. 

    A las ocho en punto, llegaron varias personas, que saludaron al grupo. 

    ― Empezaremos las entrevistas de inmediato. Procuren mantener el orden en que llegaron, se les llamara de una en una para hacer la prueba. Espero que tengan bien memorizadas sus líneas ― aclaró uno de ellos mientras otro abría la puerta. 

    ― ¿Memorizaste tus líneas? ― pregunté. 

    ― Claro, desde ayer. Ayúdame a repasarlas. 

    Me entregaste seis hojas de un libreto y, por cerca de diez minutos, estuve leyendo un personaje en un guion de cine, mientras tu respondías cambiando la gesticulación y el tono de voz de las líneas de tu personaje y después me pedias mi opinión. 

    Entró a hacer la prueba una de las primeras jóvenes y tú empezaste una seria de ejercicio ridículos de vocalización para disipar el nerviosismo. 

    Salió la primera joven del casting y de inmediato entraste tú. Te seguí y pude ver por la puerta, antes de cerrarse, una amplia habitación con muchas cajas de cartón y platico, pegadas a las paredes, dos ventanas al fondo y, atreves de una de ellas, distinguí la estatua de la libertad a la distancia. 

    Yo me aparté del gran número de jóvenes que esperaban en fila su turno. 

    Saliste a los pocos minutos muy molesta, pasaste a mi lado y sólo me hiciste una señal para que te siguiera. Ya descendiendo por las escaleras tú protestaste enojada. 

    ― No me dieron el papel estelar. Sólo un papel secundario. 

    ― Bueno, es parte del negocio. ¿Aceptaste el papel que te ofrecieron? 

    ― Sí. Es un papel cómico, de un hada gorda. 

    ― Lo bueno es que tienes trabajo. 

    Al salir a la calle recordaste algo: 

    ― Regresemos rápido a tu departamento por las maletas. Ahora tengo un vuelo que tomar. 

      

    Ya en el aeropuerto me hiciste correr para no perder la salida de tu vuelo. Al llegar a las oficinas de la aerolínea canadiense, nos enteramos que el vuelo tenía un retraso de dos horas. Te dirigiste a los asientos con gesto molesto, pero me pediste que te invitara un café. 

    Mientras caminábamos por los corredores, buscando la cafetería, tú te detuviste, metiste la mano a la bolsa trasera de tus pantalones. 

    ― Siempre guardo un poco de dinero para las emergencias en los viajes, casi se me olvida que los tengo ― dijiste mientras contabas cinco billetes de cien dólares ―. Yo invito el café. 

    Tomaste uno de los billetes y lo colocaste en la bolsa de mi chaqueta. Me sentí incómodo. 

    ― No es necesario. 

    ― Pobre y orgulloso... Llegaras muy lejos así… Cada día me sorprendes más. 

    ― No me gusta aceptar dinero de mujeres… No quiero decir que nunca lo hubiera hecho, en aquellos tiempos lo recibí porque lo necesitaba, y ahora no lo necesito. 

    ― Entre nosotros no hay machismo, casi somos amantes. ¿Qué no pasamos la noche en el mismo cuarto? 

    ― Sí, pero no en la misma cama. 

    En un restaurante saturado de pasajeros conseguimos café, y ambos aprovechamos para comer algo. 

    ― Cuéntame más sobre tu novia rubia ― pediste mientras comíamos. 

    ― Ya no recuerdo lo último que te conté. 

    ― No importa, empieza por las partes interesantes. ¿Cuándo fue la primera vez que hiciste el amor con ella? ¿Realmente era virgen? 

    ― Bueno, déjame recordar… 

       Cuando nos hicimos novios pasamos poco tiempo juntos, sólo nos veíamos a la hora de salir de la escuela, por las noches los sábados y las tardes de los domingos. Un día me pidió que la acompañara a una excursión al campo el fin de semana. Visitamos una serie de cuevas en la sierra donde vivían murciélagos; del excremento de esos animales ella extraía el hongo patógeno que estudiaba. Salimos un viernes por la tarde. Éramos seis, dos mujeres, cada una iba acompañada por su novio y dos alumnos de maestría en biología que estudiaban a los murciélagos, ambos con fama de “seductores”. El lugar estaba en medio de la sierra y fue difícil encontrarlo. Llegamos por la noche y de inmediato hicimos una fogata y nos dormimos en nuestras tiendas de campaña. A la mañana siguiente, después de comer algo, subimos la sierra esperando localizar las cuevas. Es un lugar hermoso, largas cañadas repletas de piedras de todos tamaños, las paredes eran de color azul opaco y algunas partes estaban cubiertas por tímidos brotes de vegetación. Avanzamos con dificultad entre las piedras sueltas con temor de que se produjera una avalancha. Al principio estaba confundido, siempre me ha gustado la exploración y de hecho había recorrido algunos tramos pequeños de la larga sierra, aunque ese día no conseguía ubicarme. Afortunadamente encontramos una cueva en medio de ese paisaje, al entrar tuvimos que recorrer unos cien metros en la oscuridad para darnos cuenta que habíamos hallado a los murciélagos. Primero sentimos el suelo pegajoso por la humedad del excremento, enseguida reconocimos el olor a amoniaco y todos levantamos la luz para descubrir en el techo a miles de pequeños animales alados, que se inquietaban con nuestra presencia. Un biólogo levantó un animal muerto del piso y prepararon la red para atrapar a algunos vivos. Débora y su amiga se cubren la cara con tapabocas y me entrega uno a mí; pero sabía que eso no serviría contra las esporas del hongo. Ambas caminaron unos cuantos pasos, sacaron de sus mochilas una pequeña botella de plástico, y tomaron muestras de excremento del piso; avanzó un poco más e hizo lo mismo. Yo la seguí a pesar del desagradable olor que invadía la cueva. En total tomó diez muestras, algunas fotos y después salimos para explorar en los alrededores. Los biólogos la red preparada para atrapar algún murciélago. Regresamos a nuestro campamento, loe estudiantes de maestría sacaron vino y empezamos a tomarlo. Yo preferí no beber por la posibilidad de que apareciera un oso negro, Débora sí tomó un poco de alcohol. Para la media noche ya nos encontrábamos acostados en la tienda. Ella hacía plática, comentaba mil asuntos diferentes, en su mal español, ya afectada por el licor. Se quedó dormida, sin que pudiéramos hacer nada. 

    Al día siguiente, después de desayunar, salimos a buscar otra cueva. En esta ocasión caminamos medio día y tuvimos que subir una ladera inclinada de la sierra, y de nuevo la presencia de murciélagos se anunció con un olor desagradable, en esta ocasión eran muchos más y el manto de excremento era alto y se perdía en el fondo de la cueva, con una altura de dos metros.  

    Débora y Olga se miran con pena. 

    ― ¿Qué pasa? ― pregunté. 

    ― Tenemos que escavar en el excremento, para sacar muestras de varios niveles. 

    ― Eso sería condenarse a una infección de Histoplasmosis. No traemos equipo de protección, ni tenemos palas; sería un suicidio ―aclaré preocupado. 

    ― Lo sabemos ― dijo Débora apenada ―. Tenemos que pensar en algo. 

    Al novio de Olga se le ocurrió una idea, era simple: encontrar un tubo largo y clavarlo en el excremento para que el interior, al llenarse, conservando el mismo orden de las capas del montículo. Lo que no sabíamos es dónde conseguir un tubo en medio de la nada. 

    ― El mofle de la camioneta ― dije. 

    ― Sí, está a dos horas de camino y tenemos que pasar entre esas enormes rocas ― dijo Olga. 

    ― Es lo único ― aclaré. 

    ― ¿Van a tardar mucho? ― preguntó Olga. 

    ― No, ustedes nos acompañan. No quiero dejarlas con esos estúpidos― dijo el novio de Olga. 

    Fue un buen recorrido, las mujeres retrasaron mucho la caminata, pero se volvió divertido. Al llegar, el novio de Olga cortó con una segueta el escape de la camioneta y sacó un metro de tubería recto. 

    En la caminata de regreso el paisaje del atardecer en medio de la sierra fue impresionante. Encontramos a los biólogos que venían de regreso y les aclaramos que sí se hacía tarde dormiríamos en medio de la sierra. Dentro de la cueva sólo tardamos quince minutos en enterrar el tubo en el excremento, lo atamos bien y nos preparamos a salir. Los murciélagos despertaron, al principio sólo algunos volando a nuestro alrededor, después fueron miles, golpeándonos, rozándonos con sus alas y en medio de un estruendo de chillidos. Era una corriente continua hacia la salida, nos vimos atrapados en una nube que nos obligó a salir casi de rodillas de la cueva. De nuevo Débora salió sonriente y alegre del lugar. 

    La oscuridad de la noche se impuso a mitad del camino, encontramos un valle casi plano, con grava fina en el suelo. Ahí pasamos la noche, hicimos una fogata y nos separamos algunos diez metros para tener privacidad. 

    Al principio, en medio de la plática, yo le acaricié el rostro, ella sonrió orgullosa, su cabello parecía brillar con la luz de una luna llena, su sonrisa era más cálida. Traté de besarla, ella no quería. 

    ― Tengo dos días si bañarme y uno sin lavarme los dientes. Hoy no haremos nada ― contestó y su mirada buscó el firmamento. 

    No podía perder esa oportunidad, me acerqué a ella despacio, jugueteando, empecé besando su cuello y llegando a su nariz. Débora se encontraba incómoda, trataba de alejarme con gestos un poco molestos, cuando llegué al cabello lo olí y ella se estremeció y lanzó un pequeño suspiro. El cabello de las mujeres siempre tiene un olor característico, que en las mañanas casi no se detecta, aunque cuando no lo han lavado va tomando intensidad. Esa noche su cabello tenía un olor penetrante, agradable, lo seguí oliendo cada vez con más intensidad, mientras más me excitaba. Ella se veía inquieta, al buscar su boca con mis labios, miró hacia el lado opuesto y yo aproveché para besar su cuello y su oreja, esos besos me supieron salados. Mi mano buscó sus pechos y ella volteo a verme a los ojos, con una mirada profunda y dulce, y sus carnosos labios, un poco abiertos, me invitaron a besarla. 

    El viento nos trajo los sonidos de la otra pareja haciendo el amor, sabía que pronto acabarían. Yo tenía poca experiencia y empecé a besar su cuello, la parte superior del pecho, a quitarle la ropa mientas seguía besándola. Tenía la respiración agitada y, en ocasiones, débiles suspiros se le escapaban. Cuando sus pechos perfectos estuvieron desnudos los cubrí de besos mientras ella me tocaba el pelo. Seguí descendiendo por su cuerpo, besándola, lamiéndolo, sintiendo cómo se entrecortaba su respiración y se sacudía su vientre con cada nuevo beso suave que recibía. Al tratar de desabotonar su pantalón ella opuso resistencia, un aroma ocre y suave se filtraba a través de su ropa que me aceleraba mi corazón y mi respiración, mientras lograba vencer su resistencia. 

      

    ― ¡Pervertido y sucio! ¡Eso es asqueroso ¡― contestaste alejando el pedazo de pastel a medio comer ― ¿Qué pasó? ¿Le hiciste el oral? 

    ― Hicimos lo necesario. Realmente el ambiente, la soledad, la brisa fresca, nuestros aromas… Todo se entrelazó para hacernos pasar una noche perfecta. 

    Te veías molesta, y disimulabas con una sonrisa forzada. 

    ― ¿Tenía bonitas sus cosas? 

    ― ¿Su vulva? 

    ― Sus “cosas” ― dijiste levantando la mano a la altura de tu pecho y señalando con el movimiento de tus dedos la entrepierna. 

    ― Sí, eran muy bellas.  

    ― ¿Era virgen? 

    ― Claro que era virgen. Mi ropa interior, cuando me la quité al siguiente día, tenía pequeñas manchas de sangre… Al amanecer, caminamos de regreso al campamento. Encontramos a los biólogos dormidos. Media hora después ya regresábamos a la ciudad, en medio del ruido del auto por la falta del mofle. Débora tuvo que pagar la reparación. Llegamos muertos y el resto del día lo dedicamos a dormir. 

    ― Bueno, vámonos, el avión ya debe estar listo ― dijiste y de nuevo te pusiste en pie esperando que yo te siguiera sin protestar. 

    En uno de los grandes muros de cristal encontré mi reflejo. Me hallé como un viejo, de aspecto triste, mal vestido y desarreglado. Por un momento me deprimí, me decepcioné de mí mismo. Tú notaste mi mirada sorprendida, perdida en la profundidad del cristal, te aproximaste intrigada. Viste mi gesto y después mi imagen en el cristal. 

    ― ¿Qué pasa, Baby? 

    ― No sé, me veo viejo en el espejo, Torri. 

    De nuevo tú miraste mi rostro y después el cristal y contestaste: 

    ― No te notas tan viejo, simplemente te ves como una persona mayor ―, y me tomaste del brazo para acompañarte. 

    ― Es extraño, tu compañía me hace sentir más joven, como si fuera veinte años menor. Viendo tu rostro, yo también siento que tuviera tu edad y por eso me agrada estar contigo. Lo malo es que no tengo espejos en mi cuarto, ni en el trabajo, casi nunca veo mi rostro en realidad. Por ese motivo me estaba engañando ― dije con pesar mientras caminaba rumbo a la sala de espera. 

    ― Baby, tu aspecto no me importa. Eres una persona muy buena y agradable… Y, lo principal: un caballero. Eso te hace mejor que muchos jóvenes ― contestaste mientras caminabas, con la mirada perdida al frente y con tus orgullos de diva. 

    Llegamos al mostrador de la línea aérea y mucha gente se encontraba esperando, la mayoría con gesto de disgusto. Por tu actitud de fastidio comprendí que el vuelo seguía retrasado. Me jalaste para guiarme a un lugar menos concurrido. 

    ― Tenemos que alejarnos de los fans. No quiero tener problemas en el aeropuerto ― dijiste escondiéndote detrás de un muro. 

    Yo coloqué las maletas en el piso y estuve atento a que la gente no te descubriera. 

    ― ¿Por qué me aceptas, podrías estar con algún joven de tu edad? 

    Me miraste a los ojos con una ternura que me hizo sentir amado, con tu mano tomaste mi rostro y dijiste, como si estuvieras lanzando un suspiro: 

    ― Baby, baby… Sigue hablando así y me busco cualquier joven guapo de Nueva York y me olvido de ti… Procura estar atento, en cualquier momento anunciaran la salida del vuelo. 

    Moviste una maleta y te sentaste sobre ella. 

    Permanecimos un momento en silencio, ambos con la mirada vacía. Tal vez pensando, pero en realidad estábamos disfrutando de esos momentos que estuvimos juntos. 

    ― Torri ¿Cuándo te volveré a ver? 

    No contestaste, seguías con la mirada fija en la nada y el gesto relajado. 

    Los minutos se fueron sumando en el silencio, atrapados en una especie de aura, que nos englobaba a los dos en un mundo aparte, en una realidad diferente. Yo soñaba en un universo ideal, donde podía amarte y tú podrías corresponder a mi amor. En el mundo real sólo éramos amigos, sin la posibilidad de confesar nada más. Sí, callamos por temor, no a ser rechazado, sino por miedo a que fuera verdad lo que sentíamos. Tenía que tomar las migajas de tu tiempo sobrante, sonreír y sentirme joven a tu lado, en las pocas horas que estuvieras conmigo. Esos pocos minutos eran mi paraíso, y sólo podría existir mientras guardáramos en secreto nuestros sentimientos. 

    Tu celular dejó escuchar su tono y tú te apresuraste a contestar. Me alejé para que pudieras hablar en privado. También te retiraste un poco y hablaste en tono bajo, no pude escuchar tu plática. En ese preciso momento llamaron a los pasajeros del vuelo y el resto de las personas se apresuraron a registrarse. Llevé tus maletas y las entregué a la encargada, mientras tú recogías tu pase de abordaje. 

    ― Baby. De nuevo te portaste como un caballero, lindo y tierno conmigo. Gracias… No me hagas peguntas… Sólo te aseguro que regresaré… Tal vez para el día de San Valentín. Prepárate y arréglate. Yo regresaré… 

    El silencio se impuso de nuevo, tu mirada esquivó mis ojos y se concentró en algún punto a lo lejos. 

    ― Sí por algún motivo no te vuelvo a ver, sabes que te recordaré siempre ― aclaraste. 

    Después se impuso a nuestro alrededor una bruma de melancolía. Sentía tu mirada triste, no era por mí, alguien más te pretendía. 

    Se anunció el momento de abordar el avión y, con tus ojos tristes, me dedicaste una gran sonrisa y sólo te marchaste sin decir nada más. 

    Salí del aeropuerto y tomé un taxi, con mi alma cansada de no tener nada seguro. 

      

    En el trabajo ya el dueño me esperaba molesto. Justifiqué mi retraso diciendo que estaba enfermo y, tal vez, mi mirada vacilante y afligida confirmó mi mentira. Cuando salí del trabajo regresé a mi departamento rápido, estaba decidido a hacer del cuarto un lugar agradable y cómodo. Primero junté mi ropa sucia y la llevé a la lavandería. Barrí y trapeé el cuarto y el baño y, a pesar del frío, abrí la ventana para eliminar el aire encerrado. De hecho, me llevó horas, y al final me senté sobre la cama, bien tendida. 

    No pude dormir esa noche, tenía demasiadas inquietudes, una desesperación pasiva. Por una parte, agradecía a la vida por haber disfrutado de esas horas con una hermosa joven; por otra parte, lamentaba no poder besarte. Tu recuerdo me oprimía el pecho, era agradables y a la vez tristes; era como si el destino me estuviera cobrando por tantos segundos desperdiciados en mi vida. 

       Sin pensarlo me senté frente a la computadora. Casi de inmediato empecé a escribir. Quería terminar la historia de Débora, mucho se quedó sin explicar en el aeropuerto y sentía la necesidad de revelar las razones y confesar mis culpas secretas: 

    Sí, hicimos el amor. Sí, le hice el sexo oral, mientras ella se movía y suspiraba inquieta. Sí, aprecié su pasión como muchas otras veces más. Sí, sentí su himen romperse de golpe. Sí, la escuché sufrir por cerca de diez minutos. Sí, en verdad nos amábamos. Y de todo fue testigo las paredes casi verticales del cañón, la brisa que nos estimulaba y un firmamento que parecía vigilarnos. 

    La mañana del lunes encontré a Débora en su laboratorio, junto con Olga, entusiasmadas, sacando el excremento de murciélago del tubo de escape. Estaban en una campana de esterilización, la cual impedía que la contaminación, de cualquier tipo, llegara al laboratorio. Cada capa de muestra representaba un año, y era colocada en un frasco de vidrio estéril y después cerrado cerca del mechero. Cuando me descubrió esperando a su lado, dijo que no podía saludarme hasta acabar de embotellar todas las muestras. Volví a las dos horas, ella seguía muy ocupada, aunque en esta ocasión ya no estaba el tubo de escape y sólo los botes con las muestras, bien etiquetados, y una veintena de cajas Petri, llenas de medio de cultivo, apiladas al fondo de la campana. Usabas lentes, el cabello rubio estaba enredado sobre su cabeza y la común bata de laboratorio se veía arrugada. El calor era intenso, gotas de sudor aparecían por su frente y ya se notabas cansada. Un mechero con una flama azul y palpitante se encargaba de esterilizar todo el material que usaba, además del aire dentro de la campana. Tomaba muestras de excremento de los botes y lo esparcía en la gelatina dentro de las cajas Petri. 

    Sólo le sonreí y volví a salir. Las actividades del día se impusieron, la busqué cerca de las seis de la tarde para invitarla a cenar y acompañarla a su departamento. No quiso salir conmigo, estaba cansada y decidió marcharse a descansar. Los días siguientes fueron parecidos, siempre trabajando en la campana, con hongos peligrosos, las sentía presionada para acabar rápido. El fin de semana Débora ya se encontraba más relajada, pudimos salir el sábado y ella se quedó en mi departamento. El domingo fuimos al cine y prefirió dormir en su departamento. 

    Durante la semana siguiente su trabajo fue menos intenso y nos veíamos con más frecuencia. Ya estaba trabajando fuera de la campana. En una mesa frente a un mechero, tomaba muestras de colonias específicas de hongo en una caja Petri y las colocaba en un nuevo medio de cultivo, estaba purificando la colonia de hongos. 

    A los quince días ya había un cambio, se notaba pálida, se veía cansada y con una respiración diferente, pero no dije nada. En el laboratorio de Micología nadie le prestó atención al primer día que ella tuvo tos, al día siguiente Débora continuó tosiendo y sus compañeras sólo la miraron un momento con preocupación, para el cuarto día su tos impuso un silencio expectante en todo el laboratorio. El encargado del área la llamó y hablaron en privado, mientras Olga me buscó para aclarar que estaba preocupada y pidió que la acompañara al Hospital Universitario. Débora estaba molesta, ella era fuerte, ella era rubia, un hongo mugroso no la podía enfermar. A regañadientes y entre tosidos la acompañé al hospital. Para la tarde ya le habían diagnosticado histoplasmosis pulmonar. El mismo hongo que ella estudiaba, y que extrajimos del piso de una cueva, ya, en ese momento, crecía dentro de sus pulmones. Pidió que le facilitaran un teléfono y llamó a sus padres. Habló en inglés con su madre y después de quince minutos colgó y me dijo: 

    ― Me llevaran a California para que me atiendan allá, y también estar cerca de mis padres. 

    En ese momento no entendí el significado de esas palabras. En la tarde de un sábado mi hermosa novia rubia subió a un avión privado y la vi desaparecer en el horizonte. En muchas ocasiones hablamos por teléfono, aunque la rutina nos fue alejando hasta volverse un fastidio esperar la llamada a las nueve de la noche. Simplemente un día ya no recordé que tenía que esperar su llamada. 

      

    Esa misma semana, un viernes, regresaba de mi trabajo y decidí llegar a un Café internet pequeño. De nuevo busqué tus fotos y tus noticias. Una extraña inquietud me hizo escribir el nombre completo de Débora en Facebook. Aparecieron varias opciones, reconocí su cabello rubio en la tercera posición. Al abrirla encontré de nuevo sus labios carnosos y sus ojos azules; era ella, veinte años después. Al terminar de leer los datos generales salí de la cafetería y miré a la distancia un edificio que parecía hecho de ladrillos y con ventanas grandes, que con dificultad surgía de entre los demás, era el Hospital Roosevelt, era el lugar donde trabajaba Débora. Estaba a menos de doscientos metros de ella y no lo sabía. 

    





   



 CAPÍTULO 7 

      

    Los días de nuevo se volvieron rutinarios, traté de buscar a Débora y todo fue inútil. Ya escribía más, una historia erótica se iba entretejiendo en mi mente cada vez que recordaba tu sonrisa. 

    Varios días después, cerca de las dos de la mañana, llamaron. Estaba dormido, tardé un poco en encontrar el celular y contesté aún dormido. 

    ― ¿Baby, eres tú? 

    ― ¿Quién habla? 

    Se escuchaba algo más en el teléfono, una voz de mujer que no pude identificar, como sonidos de fondo. 

    ― Soy Madison, Baby. ¿Cómo has estado? 

    ― Bien, durmiendo.  

    ― Te he extrañado mucho, espero volver a la ciudad para visitarte en tu departamento. Te llevaré unos presentes: una lata de insecticida y velas aromáticas. 

    ― ¿Visitaste a Torri en estos días? 

    ― Claro, de hecho, me llamó para que la visitara. Está muy triste… Un tipo le rompió el corazón. 

    ― Espero que nada más le rompieran el corazón. 

    ― Está bien, sólo dolida ―contestó la amiga. 

    ― Déjame hablar con Torri. 

    ― Bien, Baby. Te amo y en cuanto pueda te visito. Extráñame. Adiós. 

    Se escucharon protestas por algunos momentos y tú tomaste el teléfono. 

    ― Hola, Baby. 

    ― Me dijo que estás triste. ¿Por qué? 

    ― Salía con un chico. Es muy bonito, aunque tiene mal carácter… No me importaba. Salimos varios días, y yo estaba enamorada de él… ―tu voz se volvió más pesada y se entrecortaba entre pequeños sollozos ―. Él salía con otra mujer… Yo no lo quería creer cuando me lo dijeron, imaginé que me sería fiel. Fue mi culpa. Pensé que me respetaría por eso, sólo me engañó en la primera oportunidad... Es mi culpa. 

    ― No es tú culpa. Hiciste lo que tu conciencia te dictó, si él no supo valorarte, es su problema … Tú hiciste lo correcto y el tipo tomó su decisión en base a su juventud, tú sales ganando. 

    ― Yo lo amo ― dijiste entre sollozos. 

    ― No es amor, te siente sola y necesitas afecto, eso es todo. El tipo se acercó con sus intenciones claras y tú te imaginaste que sería el hombre caballeroso que te diera su apoyo; no, era sólo un tipo del montón. No sufras por un estúpido, olvídalo y sigue adelante con tu vida, ya llegara el tipo que te quiera y sepa darte tu lugar. 

    ― Dijo muchas veces que me amaba mirándome a los ojos. 

    ― No, si te hubiera amado estaría a tu lado a pesar de todo. Le pusiste una condición y se aleja. Es mejor que se marche ahora y no después, cuando estuvieras más comprometida con él. 

    ― Pensé que estaría conmigo para siempre. 

    ― Si no está ahora a tu lado, tarde o temprano se hubiera marchado. Es mejor así. 

    ― ¿Y qué hago sin él? 

    ― Seguir con tus planes. Ya llegará el chico ideal. Tendrá que llegar el chico correcto para ti. 

       Hablamos más, ella aún alterada trató de buscar ideas que le permitieran seguir soñando con el tipo. Al final se cansó y terminó la llamada. 

      

    A mitad de febrero, una tarde fría y con una nevada ligera, caminaba de nuevo por la ciudad. Esperaba seguir aclarando las ideas para mi novela. A la distancia encontré la calle 59 Oeste, ahí se encuentra el hospital donde trabaja Débora. Sin pensarlo caminé hacia esa calle, no tenía ningún plan, sólo distraerme hasta la hora de cenar. Busqué en la distancia las altas paredes de ladrillo rojo del edificio. El frío era intenso, pero el recuerdo de Débora se impuso sobre mis ganas de regresar a casa. Por fin llegué a la esquina de la 59 y 10, me quedé frente a un pequeño jardín en la esquina. Los minutos, el aire helado y la nieve me distrajeron, pero pude concentrarme en los rostros de las personas que pasaban por allí, en más de una ocasión creí reconocer el cabello rubio de Débora, pero era solo otra mujer y la miré alejarse. A la hora de cenar decidí volver a mi departamento. Avancé unos cuantos pasos y ella se cruzó en mi camino, traía un gran abrigo café con capucha, de inmediato reconocí sus facciones. Débora me miró indiferente al principio y después siguió caminando, hasta perderse entre la gente y la nevada. 

    Permanecí un instante indeciso, sin saber si alcanzarla para hablarle o simplemente seguir caminando y esperar otro momento. Ella era diferente, ya sus ojos azules no tenían el brillo de inocencia, su cabello rubio tenía algunas canas y sus labios carnosos ya no tenían el color rojo de antes. También me reconoció, por un segundo sus ojos se volvieron curiosos y trataron de ver en el fondo de los míos. Repentinamente bajó la cabeza, camina a un lado sin volverme a mirar. Ella continúa por la calle diez con rumbo al Parque Central y yo seguí avanzando por la 59. Una cuadra más adelante di la vuelta en una esquina en la calle Columbus y me dirigí hacia el Parque. Corrí un poco para llegar a la 60, a pesar de que traté de ver lo más lejos posible no distinguí su figura. Seguí caminando hasta el Parque, pero no la encontré. 

    Me encontraba por la quinta avenida, cuando un auto de lujo se detuvo frente a uno de los edificios de departamentos de lujo. Me pareció ver la figura de Débora surgir del auto, permanecen discutiendo un momento con un hombre vestido de abrigo negro. Caminé un poco más aprisa, cuando me encontraba a diez metros la pareja acabó la discusión y entraron al edificio. Después sólo me quedó unas largas horas de caminata en medio del frío. 

      

    Al día siguiente me desperté enfermo, pero asistí al trabajo. Para el medio día, mi molestar era tan obvio que el dueño me ordenó que fuera a consultar. Sin pensarlo me dirigí al hospital Roosevelt, esperando ver a Débora. Me atendieron con amabilidad y, a pesar que pregunté por ella, se negaron a responder. 

    Regresé a mi departamento temprano, con un paquete de medicamentos que me tomé en cuanto llegué. Quise escribir, contarle a una computadora, los detalles del encuentro con mi ex novia. El cansancio me obligó a acostarme y en menos de un minuto me quedé dormido. El día siguiente lo pasé en el departamento, sin comer y casi sin beber nada. A media noche me desperté con fiebre, pensé que moriría solo, en un cuarto miserable. 

    Estaba acostado, aunque ya me sentía mejor, cuando llamaron por el celular. Me llevé una sorpresa. 

    ― ¡Hola, Baby! 

    ― ¿Torri? ― dije confundido. 

    ― Feliz día de San Valentín.  

    ― No sabía que era hoy. 

    ― ¿Dónde estás? 

    ― En mi departamento. 

    ― Voy para allá. Tengo muchos regalos para darte.  

    ― Espera, espera ― traté de detenerla, pero ya había cortado la llamada. 

    Como pude me levanté y, a pesar de la fiebre, me bañé y me afeité rápido. Limpié mi cuarto, arreglé la cama, abrí la ventana para sacar un poco los malos olores y me puse perfume. Después me senté frente a la computadora a esperarte. 

    Llegaste llena de alegría, en cuanto me viste recibí tu primer beso en los labios, fue de afecto, sólo por el entusiasmo, pero fue el primer beso. Me miraste sonriente y con curiosidad, enseguida pasaste a la mesa, dejaste unas bolsas y aparecieron algunos presentes que traías. 

    ― Mira, Madison te mandó unas velas aromáticas y algo para tus mascotas ― dijiste sacudiendo una lata de insecticida, y buscando en el piso―. ¿Dónde están tus cucarachas? 

    ― El vecino instaló un jacuzzi en su departamento y mis amigos se fueron a vivir con él. 

    ― Bueno, además de ser cucarachas son desagradecidas. 

    Te quedaste mirándome con curiosidad, te acercaste despacio y tomaste mi cara con tu mano. 

    ― ¡Si, tienes fiebre! Acuéstate de inmediato. 

    Traté de decirle que estaba bien, que pronto pasaría la fiebre. Ella me tomó la cara con las dos manos, la acercó a la suya y ambas se tocaron. Dijiste con ternura: 

    ― Tranquilo, todo está bien, Baby. Todo está bien. Acuéstate. 

    De nuevo protesté, exigiendo que no me tratara como un niño. 

    ― Mi Baby es todo un hombre fuerte y decidido, pero ahora está enfermo y debe acostarse―. Empujando mi cabeza me guiaste a la cama y me ayudaste a acostarme. Distes instrucciones de que me quitara los zapatos y después te diriges a tus dos maletas. 

    ― Tengo hambre. ¿Ya comiste? 

    ― Desde ayer no como nada ― contesté sin pensar en lo que decía. 

       Diste un grito, me miraste con preocupación, y protestaste: 

    ― Si no hubiera llegado, para mañana hubieras estado muerto. Todos los hombres quieren que los mimen cuando están enfermos… ¿Todavía existe el restaurante donde comimos hamburguesas?  

    ― Claro. Vamos, yo también tengo hambre. 

    Tú te opusiste con firmeza, hacía mucho frío afuera, tú irías y yo me quedaría a recuperarme. Cuando traté de darte dinero no lo aceptaste y mostraste la cartera que acababas de sacar de tus maletas. 

    ― Esta vez me toca a mí correr con los gastos. 

    Saliste sin escuchar mis protestas, yo me recosté y sonreí con alivió. Quizá tú tenías razón, en el fondo todos queremos ser cuidados de alguna forma, todos necesitábamos afecto. Pensé en ti. Era obvio que eras una soñadora, luchabas por cumplirlo sin importar las consecuencias. Eras juguetona y risueña porque deseabas ver esas características en todos los que te rodeaban. 

    Regresaste media hora después, cargando tres hamburguesas y dos refrescos grandes. Lo colocaste todo sobre la mesa y te dirigiste hacia mí sonriente. Me ayudaste a ponerme en pie, preparaste la mesa y luego te sentaste frente a mí. 

    ― ¿Tienes algo nuevo que contarme? ― preguntaste para romper el silencio en el que nos envolvimos para comer. 

    ― Pasó algo raro hace algunos días. Caminaba por la calle y encontré a Débora fuera del Hospital Roosevelt. Fue una sorpresa para mí. No sé si me reconoció o sólo la asuste, pero estoy seguro de que es ella. 

    ― ¿Es la novia que tuviste cuando eras estudiante? 

    ― Precisamente. Es extraño, aún recuerdo su rostro juvenil, tuve que esforzarme para reconocerla en estos días. 

    ― ¿Sientes algo por ella? 

    ― No es eso. Tal vez sean sólo nostalgia, me acuerdo de todas las mujeres con las que hice el amor. En realidad son pocas, quizá por eso las tenga a todas en mi mente. 

    ― ¿Por qué tuviste tan pocas mujeres? 

    Pensé un momento en explicarte los detalles, pero eras simplezas sin importancia. 

    ― Desde mi adolescencia decidí sólo acostarme con mujeres que tuvieran algo más, no un simple atractivo físico. Buscaba encontrar en ellas virtudes más valiosas... También estoy agradecido con la vida por sólo tener en mi memoria a mujeres de las cuales no me da vergüenza hablar. 

    ― ¿Piensas seguir buscando a tu antigua novia? 

    ― No tengo un plan detallado para acosarla, pero en algún momento de debilidad pasaré por ahí. 

    ― A mí me llamó un chico muy guapo, yo pensé que no le importaba, cuando reconocí su voz casi me desmayo― dijiste con entusiasmo ―. Me pidió una cita aquí en la ciudad. Quedó en llamarme hoy y ponernos de acuerdo para encontrarnos. 

    ― Eso es bueno. 

    ― Es un buen chico. Lo llamaré en media hora para saber dónde nos reuniremos. Tú no te preocupes, yo volveré a cuidarte en cuanto pueda. 

    ― Mañana estaré bien, no te preocupes por mí ― dije, pero tú no me hiciste caso. 

    ― ¿Tienes alguna pretendiente más? ― preguntaste con un gesto de disgusto cómico. 

    ― Claro. Hay muchas mujeres guapas, trabajando en Wall Street, luchando por conquistarme. Y también, algunas modelos famosas y estrellas de cine andan por ahí con el corazón roto por mí… Sin incluirte, por supuesto. 

    No dijiste nada, sólo sonreíste. Te levantaste de la mesa y, a un lado de la puerta, tomaste el teléfono. Escuché tu voz mientras hablabas, no me enteré qué decías, aunque si pude reconocer tus tonos de voz, al principio entusiasmada, después decepcionada y al final triste. 

    Volviste a la mesa y tomaste la hamburguesa con abatimiento. No entiendo por qué, pero yo estaba triste al verte sufrir. Tuve que hablar: 

    ― No te preocupes. No vale la pena. Debes considerarlo como otro pretendiente que no cumplió con los requisitos. 

    No pudiste controlarte, lloraste de forma discreta. Te abracé, en esta ocasión sólo dejé que el calor de mi cuerpo te relajara. Tus sollozos fueron perdiendo intensidad hasta desaparecer. Tomaste tu celular y te apartaste de mí, lo manipulaste con rapidez y molesta. 

    ― ¿Borras las fotos de tu amigo? 

    ― Sí ― dijiste y arrojaste el celular sobre la cama cuando terminaste. 

    ― Bueno, salgamos a pasear. Vamos al cine o a buscar un boleto para algún teatro… O a dónde tú digas. 

    Aclaraste que estaba enfermo y no podía salir al frío. No estoy seguro de que yo te convencí o tú en realidad querías dejar de pensar a tu pretendiente, pero en pocos minutos estábamos en la calle. El viento, al pasar entre los edificios, incrementaba su fuerza, sacudía tu abrigo y a mí me hacía tambalear. Yo me sentía afectado por la fiebre, pero decidí no decir nada y ayudarte a olvidar la decepción. 

    ― ¿Por qué me pasan estas cosas? ¿Es tan difícil conseguir un novio? 

    ― No, solamente no has podido encontrar a la persona adecuada… No te preocupes, ya llegara … Borraste todas las fotos de él, me gustaría verlo. 

    Tomaste tu celular y después de presionar algunas teclas me lo entregaste. En la pantalla descubrí a un joven muy delgado, de cabello largo y negro. 

    ― Debe ser un cantante o actor. No debe pasar de los veinte años ― deduje. 

    ― Sí, supongo que su aspecto lo delata. 

    ― El joven es bien parecido. No debe tener ningún problema para llenar su cama de jóvenes bellas, su verdadero problema es deshacerse de tantas mujeres. Olvídalo, no está en posición de saber qué le conviene, algún día, tal vez cuando ya no tenga fama, o, simplemente, cuando empiece a madurar, valorará las cosas importantes de la vida y se olvidará un poco del placer. 

    ― ¿Qué debo hacer mientras tanto? ― preguntaste en cuanto te entregué el teléfono. 

    ― Nada, seguir como hasta ahora, buscando entre los jóvenes de tu alrededor, para saber quién puede ser un buen amigo y quizá novio. 

    ― ¿Por qué es tan importante el amor? 

    ― No lo sé. Al principio, cuando me planteé por primera vez esa pregunta, pensaba que eran sólo deseos e instintos imposibles de resistir. Con el paso de los años entendí que el amor era algo más profundo, es el deseo de no estar solo, un anhelo de caminar por la vida con una pareja para apoyarnos y cuidarnos. 

    ― Yo siento que lo que estoy sintiendo no puede ser tan simple. Tiene que haber algo más que me haga sufrir de esta manera. 

      

    La película no me gustó, era sobre dos jóvenes enamorados enfermos de cáncer, y uno de ellos se murió. Tampoco te gustó a ti porque estuviste llorando todo el tiempo. Al salir del cine, ya la noche estaba presente y el viento seguía helado. Fuimos a cenar a un restaurante. Mientras comíamos tu mirada se pierde a través de un gran cristal y preguntas. 

    ― Me siento tan impotente al no saber si Patrick me es fiel o sólo es un chico del montón. 

    ― Esa inseguridad son celos. No pienses en eso ahora, es sólo un novio, una posibilidad de pareja. Analiza sus actitudes y piensa si te conviene. Además, fíjate lo que estás haciendo tú ahora; estas acompañando a otro hombre. 

    ― Pero no hacemos nada malo. 

    ― Tal vez él esté más seguro de ti.  

    Ya no hubo comentarios y seguimos comiendo con tranquilidad. Al terminar pregunté: 

    ― ¿En qué hotel te quedaras? 

    ― Tengo reservaciones para uno cerca de aquí. Pero no puedo dejarte sólo, estás enfermo. 

    Pensé en responderte, pero tu teléfono hizo ruido. Viste con curiosidad la pantalla, salió un pequeño grito de alegría y contestaste apresurada. El teléfono lo tenías en altavoz. 

    ― Hola, Patrick. 

    ― ¿Cómo estás, Torri? ― dijo tu amigo―. Lamento la confusión, pensé que tenía una reunión con mi representante, al parecer fue mi error. Lo lamento. Si me perdonas te invito a cenar. ¿Qué dices? 

    Estabas a punto de contestar con entusiasmo, cuando yo cubrí el celular con mi mano y negué con la cabeza, mientras tú me mirabas confundida. 

    ― ¿Qué te pasa, déjame hablar? ― dijiste en susurros y empujándome. 

    ― No, el tipo tiene que darte tu lugar. Dile que ahora estás cansada y que mañana te llame para ponerse de acuerdo para salir. 

    ― No le voy a decir eso a el chico más guapo que conozco ― contestaste molesta. 

    ― Claro que sí ―dije soltando el teléfono. 

    Me miraste sorprendida un momento y después levantaste el celular. 

    ― Patrick, mi amor, yo también lo siento, ya estoy cansada y debo dormir. Llámame mañana y te dedicaré todo el día, te lo prometo. Mi amor, lo siento. 

    ― No te preocupes, Torri. Yo te llamo mañana. Buenas noches. 

    ― Claro mi amor, buenas noches. 

       En cuanto cortaste la llamada te acercaste a mí furiosa, me tomaste de un brazo y empezaste a jalarme. 

    ― ¿Qué diablos te pasa? Le acabo de decir a un chico casi perfecto que no salgo con él. ¿Qué diablos pretendes? 

    ― Necesito que alguien me cuide. ¿Te acuerdas? Yo estoy enfermo. 

    ― Eres una basura, eres un gran estúpido ―, después de decir eso te alejaste caminando con rapidez. 

       Te vi alejarte disgustada, supuse que tomarías tus maletas y te marcharías a un hotel. Entonces sentí un escalofrío que recorría mi cuerpo. Pensé que mi fiebre se agravaría, temía que me dejaras solo esa noche. Caminé con cansancio en medio de unas calles casi desiertas, mirando tu figura alejarte entre las luces y las oscuridades. A pesar de todo te seguí a una distancia prudente.  

    Cuando estábamos cerca de mi edifico, te perdí de vista y dejé de caminar con prisa. Entré al departamento, pero no te encontré. Al tocar mi frente, sentí la temperatura y un profundo deseo de dormir. 

    





   



 CAPÍTULO 8 

      

    Cuando ya me encontraba desnudo tú surgiste del baño, vestida con un pijama cómodo. Me miraste sorprendida y te reíste. 

    ― ¿Qué, planeas seducirme mostrándome tu cuerpo desnudo? 

    ― No, sólo me estaba cambiando… Pensé que te marcharías. 

    ― No pude. No puedo dejar solo cuando estás enfermo. 

    Traté de cubrirme, pero volvió el mareo y estuve a punto de caer. Tú corriste preocupada a mi encuentro, me tomaste de los hombros y me ayudaste a acostarme. Sólo usaba la ropa interior y me dio pena que me vieras así. 

    ― ¿Dónde está tu pijama? 

    ― No tengo, duermo siempre así. 

    Mostraste molestia. 

    ―Gracias por quedarte ― dije. 

    ― Es necesario, Baby. 

    En la cama me cubriste con el edredón. Después te sentaste en la computadora y buscaste tus fotos. Las viste de una en una, eliminaste las que no te gustaban. Después apareció en la pantalla el procesador de textos, y buscaste mis escritos. Sentí que aumentaba la fiebre y sudaba, la gripe estaba nublando mi pensamiento. Me dirigí al baño. Con la toalla me quité el sudor y regresé a la cama tambaleante. Mientras trataba de dormirme, escuché tu pregunta: 

    ― ¿Patrick esté con una mujer? 

    ― No lo puedo saber, no sé cómo es él y en realidad no importa. Deja que la situación avance, al final sabrás si valió la pena preocuparse o todo fue en vano… No puedes exigirle a un novio cambiar de amistades o dejar su manera de ser sólo porque salga contigo. Lo único que puedes hacer es pensar si te conviene tenerlo como pareja o no. ¿Qué te preocupa de él? 

    ― No lo sé en realidad. Tal vez estoy enamorada y un posible engaño me molesta. 

    Sentí escalofríos y me cubrí un poco más. Preguntaste cómo me sentía y al no contestar, apagaste la computadora y te dirigiste a la cama. 

    ― Espera un poco, mientras preparo el sofá para acostarme en él ― dije. 

    ― No. Hoy dormiremos juntos― dijiste con malicia inocente. 

    ― Estoy enfermo, te contagiaré de gripe. 

    ― Sí tú te quedes a cuidarme no hay problema ― contestaste colocándote al otro lado de la cama. 

    Acomodaste las colchas y te acostaste a mi lado. Después de asegurarte que estaba bien cubierto, apoyaste la cabeza sobre mi pecho, escondida entre las colchas. 

    ― ¿Qué haces? ― pregunté confundido. 

    ― Escuchando tu corazón… Estás muy caliente y sudando. Es desagradable. 

    ― No lo hagas, te va a mentir y tú estás dispuesta a creerle todo lo que te diga. 

    De entre las colchas surgió tu voz relajada para preguntarme: 

    ― ¿Alguna vez te enamoraste? ¿Tenía roto el corazón? 

    ― Cuando era joven me enamoraba con facilidad. Muchas veces me rompieron el corazón. Con los años uno se vuelve más exigente, más difícil de complacer, ya no sólo se necesita una mujer, después se buscan más detalles, como la belleza, la amabilidad, la ternura y otras cosas. 

    ― Es la primera vez que compartiré una cama con un hombre― dijiste con tono preocupado. 

    ― Espero no decepcionarte. 

    En respuesta sólo escuché un suspiro. Levanté las colchas y vi el cabello apoyado en mi pecho. Extendí mis manos, abracé tu espalda, y subiste un poco más sobre mí. 

    ― ¿Por qué tratas de dormir en esa posición? ― pregunté. 

    ―Quiero dormir así. No quiero despertar en la madrugada y descubrir que estás arriba de mí. Cuando esté preparada para hacer el amor quiero que sea un mutuo acuerdo. 

    ― No esperaba otra cosa de ti. 

    Tal vez por la fiebre o quizá por tu aliento sobre mi pecho, pero me sentí excitado, mis manos empezaron a descender por tus caderas. 

    ― Tu corazón late más aprisa ― dijiste entre las sábanas. 

    Cuando mis manos llegaron a tus caderas te moviste inquieta y un pequeño grito de sorpresa se escuchó entre las colchas. Entendiste que las aceleraciones en mis latidos eran por excitación. Empecé a acariciar con firmeza tu derruiré, a sentir el calor surgido a través de la ropa y la suavidad de tu trasero. Lanzaste un pequeño quejido, tal vez esperaba que reaccionaras alejando la mano y seguiste inmóvil, pero yo seguí recorriendo tu trasero con lentitud, disfrutando la excitación del momento.  

    ― ¿Me amas? ―preguntaste en voz baja. 

    ― Sí, claro, te amo ― contesté con rapidez, hubiera dicho cualquier cosa por continuar acariciándote ―. ¿Y tú, me amas? 

    ― No lo sé. Quiero entenderme a mí misma. No lo sé. 

    Mi mano llegó a la parte baja de tu derruiré, traté de meter mi mano entre tus piernas, sentí tu respiración acelerada, pero tú seguías inmóvil. Tu aliento agitado dejo escapar un quejido y tus manos buscaron mi brazo para alejarlo de tu cuerpo. 

    ― Espera. Déjame en paz… Suéltame… Mira que grito ― dijiste sacando la cabeza de entre las colchas enojada y tratando de retirar mi mano de tu derruiré―. Estás enfermo. No podemos hacer nada… Esperemos a mañana, y así hablamos de negocios. Está bien. 

    Pudiste sacar mi mano, ponerla en mi pecho y envolver mis dos manos con las tuyas con firmeza. Después volvió tu cabeza a mi pecho y nos dejamos envolver por el silencio. 

    ― ¿Por qué dejaste la Universidad? ― preguntaste levantando tu cara de entre las colchas. 

    ― En México escuchaba mucho una canción, diez años después de haber salido de la universidad y ya en la calle, la cantaba casi todo el día. Se llama: Un Mundo Raro. Es la historia de una pareja de desafortunados que, por razones desconocidas, se deben separar. En una parte de la canción dice: si alguien te pregunta de mí, di una mentira: diles que llegué de un mundo extraño, dile que yo no sé del dolor, que triunfé en el amor y que nunca… Yo también vengo de un mundo raro, perdido en medio de la ciudad, de paredes blancas, rejas en las puertas y ventanas. Un mundo atrapado entre largos pabellones, entre personas que no distinguen la realidad de un sueño. Un mundo raro donde nadie puede diferenciar entre la risa y el llanto, donde nadie puede saber si el grito es de dolor o de alegría o de odio, donde todos están solos en medio de comedores saturados. Es un lugar donde se desconoce la verdad, donde se vive en frenesí y se mueren en silencio, segundo a segundo. 

    ― No sabía que vinieras de mi vecindario... ¿Cómo es el amor en tu mundo? 

    ― Es perfecto, siempre es una relación de amor y odio, siempre va al borde del precipicio y nunca sabe cuándo detenerse. Es apasionado y delirante; no conoce la paz, sólo la pasión; no piensa en el futuro, únicamente importa el segundo que se vive. A veces llega la paz, siempre es como si su alma no estuviera en su cuerpo… Y los corredores, los malditos corredores, siempre llegan a un solo lugar que nadie sabe dónde está. 

    Siguió un largo momento de silencio. Lo interpreté como si estuvieras meditando. 

    ― ¿Siempre voy a tener deseos? Porque es muy complicado, continuamente encuentro chicos guapos por la calle o donde esté y ellos me hacer propuestas “amorosas” y yo también tengo deseos y no sé qué contestar. Son tan complejas mis emociones, en ocasiones pienso que mi alma es fácil, siento que me quiero entregar a cualquiera ― dijiste debajo del edredón. 

    ― Siempre es así, siempre tendremos deseos, o sueños, o esperanzas. Siempre tenemos una tentación. El diablo siempre está poniendo tentaciones para entregarnos al placer … Pero debemos evitarlo, siempre encontraras a un tipo perfecto a la vuelta de cualquier esquina, pero debes respetarte a ti misma y a los que te quieren. 

    ― ¿Algún día acabara todo este mar de dudas y deseos? 

    ― Sí, como todo en la vida se desgasta, el deseo se acaba con los años y sólo nos quedan los recuerdos. El amor, con los años baja de categoría, el amor se acaba, se vuelve una amistar de mucha confianza. 

    ― ¿Qué debo hacer? ― esa pregunta salió como si fuera un suspiro. 

    ― Nada, o lo menos posible. Deja el sexo para cuando esté respaldado por sentimientos y veas que tu pareja es la persona que te acepta y al que tú puedes amar. 

    ― ¿Cómo perdiste tu virginidad? ― preguntaste ya con voz cansada y bostezando. 

    ― No lo recuerdo…. Realmente no importa. 

    Tus ojos sorprendidos volvieron a surgir entre las colchas. Después sólo apoyaste la cabeza en mi pecho. 

    ―Los secretos de los hombres siempre son malos ― dijiste. 

      

    Sí, recordaba cada segundo de mi primera vez. Tenía quince años y con un grupo de amigos adolescentes decidimos afrontar muestra sexualidad. El prostíbulo de mi ciudad se encontraba alejado, tuvimos que caminar casi media hora en un sendero oscuro para llegar. Una hilera de construcciones de concreto y block se encontraba en una calle larga y lodosa, la música regional llegaba de todos los lugares con distintas melodías, los borrachos caminaban a tropezones de una cantina a otra y las mujeres discutían con supuestos enamorados en lugares oscuros. Entramos a una de tantas cantinas miserables y descubrí el ambiente saturado de humo y con olor a alcohol. Con la música estridente algunos bailaban, otros discutían en una mesa, y muchos observaban a las mujeres con deseos. 

    Una mesera se acercó a nosotros. Pedimos cervezas y aparecieron los cigarrillos. Un amigo preguntó por una mujer. Respondió que ella estaba ocupada atendía a un cliente frecuente, pero Alicia estaba desocupada. Nos miramos con curiosidad, dijimos que la trajera y de inmediato se marchó. A los pocos minutos apareció una mujer gorda, morena y con exagerado maquillaje. Le invitamos una cerveza y le pedimos que escogiera entre nosotros para que fuera al cuatro con él. La mujer ríe a carcajadas, pasó la vista por los cuatro jóvenes y me señaló a mí, dijo que sería un honor. Se acabó la cerveza de unos cuantos tragos. 

    Me tomó de la mano y me guio a un cuarto apartado. Era un cuarto simple, con una cama individual, una silla desvencijada y el lugar se notaba barrido y trapeado. Lo único que iluminaba el cuartucho era un viejo foco incandescente que mantenía todo en penumbras. Me quedé un momento esperando al lado de la puerta, mientras ella apartaba las sábanas de la cama. De un movimiento cayó su vestido al piso, dejando al descubierto su patético cuerpo. Me empecé a quitar la ropa despacio colocándola sobre la silla. Cuando apareció mi parte intima, se quejó de que no estaba bien dotado. Después me guío a la cama mientras me besaba en los labios, sentí su aliento alcoholizado, pero la excitación inhibía mi repulsión. 

    Su voz, agria por el alcohol, se volvió tierna. 

    ―Ven, hijo. Te enseñaré algunas cosas que debes saber ―dijo recostándose en la cama y abriendo sus piernas. 

       Me encontré sobre ella, sintiendo su olor a alcohol, su mano guiaron mi pene a su intimidad, y después con sus dos manos acercó mi cadera a su cuerpo. Lo sentí entrar, y sentí dolor. 

    Ella marcaba el movimiento de mi cadera, jalándola e impulsándola, y mi placer se vio impedido por el dolor en la parte inferior de mi pene. Se volvió más intenso, más agudo, tuve que dejar de hacer eso y me levanté de la cama. La mujer, al ver sangre en mí, grito enojada preguntándome qué había hecho; su mano palpó su parte íntimas y la miró con detenimiento, pero no encontró sangre. Entonces, al ver mi rostro asustado, y que mi sangre llagaba al piso en pequeñas gotas, comprendió lo que pasaba. 

    ― Tranquilo, hijo. No pasa nada, todo está bien ― dijo abrazándome ―. A todos les pasa, perdiste tu virginidad. 

    Miró mi cara de asustado y ríe a carcajadas. Amarró un trapo alrededor de mi pene esperando que detuviera el sangrado, ella volvió a la cama a recostarse y fumar un cigarro, mirando cómo me vestía. Al caminar a la puerta ya el dolor era menos y mis nauseas disminuían. El sexo, de ahí en adelante, hubiera sido para mí un acto sucio, malicioso y estéril, pero ella sintió el deber de decir algo profundo preparándome para la vida. 

    ― Hijo, no le hagas daño a quien te ama. 

    En ese momento pensé que era sólo los delirios de una mujer alcoholizada, aunque esa frase siguió en mi mente muchos años. Cuando comprendí que realmente era imposible no dañar a quien te ama. 

      

    Esa noche no fue fácil para ambos. Mi fiebre subió mucho y, a media noche, me encontraba delirando, con convulsiones y sudando. Recuerdo tu voz distante, diciéndome que todo estaba bien; recuerdo tu cabeza pegándose contra la mía, mientras tratabas de calmarme. Estabas sentada sobre mi pecho tratando de impedir que mis movimientos me tiraran al piso. Y recuerdo tu llanto, también distante, en forma de sollozos. Los paramédicos aparecieron en la bruma de mi memoria, los cuales me hicieron algunas preguntas y me subieron a una camilla. Te recuerdo preocupada, mirándome con ternura y siguiéndome hasta llegar a la ambulancia. Durante el trayecto al hospital estuviste ahí, tomándome de la mano, diciendo cosas dulces, con una ternura difícil de ignorar. 

    Recobré la conciencia despacio, tardé un momento en darme cuenta que estaba en un cuarto de hospital. Te descubrí sobre un sillón a un lado de mí, en posición fetal, dormida, vestida con la misma ropa con que te acostaste. No sabía qué había pasado y te llamé en dos ocasiones. También estabas confundida, tardaste un momento en darte cuenta que yo te miraba con gesto asustado. 

    ― Baby, baby ― dijiste dirigiéndote de inmediato a la cama―. Todo está bien, todo está bien. 

    Tu gesto era de preocupación. Tu aspecto descuidado, tu cabello estaba desordenado y el brillo de tus ojos se había desvanecido por la falta de sueño y por la preocupación. 

    ― ¿Dónde estoy? ― pregunté aún confundido―. ¿Qué pasó? 

    ― En la noche tuviste un ataque, tenías mucha fiebre, gritabas y te convulsionabas; pensé que morirías, estaba asustada y no sabía qué hacer. Llamé a emergencias. Tardaron quince minutos en llegar, casi moría de la desesperación. Tú estabas incontrolable, te juro que pensé en salir corriendo y dejarte solo. Los paramédicos te revisaron rápido y te trajeron al hospital. No quise quedarme sola en tu apartamento, me subí a la ambulancia fingiendo ser tu esposa ― hiciste una pausa para tomar aire, y seguiste explicando con prisa ―. Tuviste un ataque ocasionado por la fiebre alta… Estaba muy asustada. 

       Trascurre cerca de una hora, vimos la luz del sol entrar por la ventana en ese amanecer. Tú te inclinaste sobre mi pecho e hiciste una declaración de amor que no olvidaré. Lo dijiste en susurros y cerca de mi oído. 

    ― Siento que estoy unida a ti por medio de ataduras invisibles. Entregaría mi vida por ti si me lo pidieras ―, fue la confesión. 

    Entra un doctor y una enfermera, y tú regresas al sillón. El médico hizo algunas preguntas y ordenó un medicamento, que la enfermera lo inyectó en la bolsa de suero y se retiraron. Tú te acercaste, me tomaste de la mano y me miraste a los ojos para decir algo. La droga surtió efecto rápido, no recuerdo que dijiste en lo poco que pude escuchar y, de nuevo, mi mirada se nubla y caigo en la inconsciencia, en un sueño profundo. 

      

    Desperté a las tres de la tarde. Los sonidos intermitentes de las maquinas a mi alrededor, me dijo que yo seguía allí, vivo. Te busqué en la habitación, pero ya no estabas. Mi debilidad, o tal vez lo que sentía por ti, o la sensación de soledad, me hizo pronunciar tu nombre en susurros: Torri, Torri. Después fue subiendo de intensidad hasta volverse un grito desesperado: TORRI; pero tú no llegaste. Sólo apareció la misma enfermera con otra inyección para el suero; y pronunciando tu nombre me dormí una vez más. 

       Era la mañana del siguiente día, cuando apareció el doctor y la enfermera para retirarme todo tipo de tubos de plástico que tenía adheridos al cuerpo, tú todavía no habías llegado. Esas horas pasaron en silencio, ya no soñaba, sólo recordaba un distante pasado, donde existía otras paredes blancas de un corredor que nadie sabía dónde llegaba. Y donde la realidad y la verdad eran sólo accesorios opcionales de la vida. 

    Llegaste a las tres de la tarde, usabas ropa elegante y el perfume caro que desterró el olor a alcohol y a hospital. Simplemente te veías preciosa, digna y radiante. Pensé que te habías arreglado para mí; me llevé una decepción cuando apareció un joven de tu edad, otro galán de cine que veía acompañándote. Te sentaste en el sillón, ya no como la niña preocupada, sino como la diva. El tipo era de estatura media, delgado, de cabello oscuro y de una mirada indiferente y penetrante. Yo estaba celoso. 

    ― Que susto pasé. Pensé que morirías en mis brazos… Imagínate, lo que hubiera afectado a mi reputación ese informe en los noticieros. Bueno, ya estás bien y, según el doctor, hoy mismo sales del hospital― dijiste. 

    Te mostraste un poco inquieta al recordar a tu acompañante, y la señalas para aclarar: 

    ― Te presento a Patrick. Es un amigo actor. 

    El tipo contestó con un saludo corto y volvió su mirad esquiva y su actitud distante. 

    ― Tengo malas noticias. Sabes que te quiero, no puedes dudar de mis sentimientos, pero tengo que trabajar y realizar viajes, hacer promociones, preparar libretos y muchas cosas más. Te juro que me muero por quedarme contigo hasta que te recuperes, pero el deber me llama, Baby. 

    Después miraste al joven y le pediste consiguiera un café para mí. Él salió de inmediato, entendió que debía dejarnos solos para una plática íntima entre dos amigos. 

    ― Sabes que te amo, y ¿sabes qué es lo que más voy a extrañar de ti, además de tus ojos tristes? 

    Te aproximaste a la cama con una sonrisa maliciosa, tomaste una de mis manos y las colocaste sobre tu derriére, el cual estaba cubierto por una falda ajustada, corta y café. En cuanto sentiste mis dedos, cerraste los ojos y me diste un beso apasionado, que se repitió mil veces en todo mí rostro, mientras mi mano se deslizaba por el borde de tu falda y buscaba tus partes íntimas. 

    ― ¿Me serás fiel? 

    Mi mano sintió la piel cálida de tus glúteos y buscó llegar más allá. Tú, al separar tus piernas, dabas a entender que un pacto tácito, secreto y pasional, se había cerrado entre nosotros esa noche. 

    ― ¿Me amas? 

    Dije “Sí”, porque mi excitación llegaba al límite y los bips del aparato a mi lado empezaron a aumentar su ritmo, volviéndose escandaloso y traicionándome. 

    En eso llega Patrick, al ver la escena se mostró sorprendido, después, cuando su mirada pudo apartarse de nosotros, estaba enojado, tal vez celoso. Tú te separas de mí, te acomodas la falda, el cabello y pregunta sonriente y apenada: 

    ― ¿Dónde está el café? 

    ― No encontré la cafetería en este piso… Debemos marcharnos porque en una hora sale el avión. 

    El joven me miró enojado, tú te marchaste dándome un beso en la mejilla y yo me sentí sólo una vez más. 

    Al salir de la habitación el joven señaló tu rostro. 

    ― Mejor retoca el maquillaje, no está en su lugar. Los fotógrafos se imaginarán que yo te quité el lápiz de labios. 

    De golpe se fueron acomodando los pedazos de los recuerdos, dibujaban una noche de sueños y pesadillas. Me sentía feliz porque lo ocurrido estaba muy por encima de mis sueños más frenéticos, y que una hermosa mujer de veinte años me amaba. 

    ― Tienes suerte de estar vivo, según dijo tu esposa, generalmente duermes solo― comentó el doctor en una de tantas visitas―. Procure estar acompañado cuando se sienta enfermo, de lo contrario algún día no recibirá ayuda. 

    Las horas fueron largas antes de salir del hospital. Tenía la esperanza de que tú estuvieras en mi departamento. Mi desesperación fue creciendo hasta que la enfermera me dio un calmante. Estuve una hora con mi conciencia dormida hasta que me dieron de alta. Salí corriendo tras una posibilidad absurda, tras la fantasía que tú me estuvieras esperando en el departamento; la carrera fue perdiendo fuerza según pasaban las calles y mi debilidad se imponía. 

      

    Al entrar a mi departamento me sorprendí. Estaba ordenado y limpio, tus maletas desaparecieron, el olor a tu perfume caro ya no estaba presente, sólo dejaste algo tirado en el piso a propósito. Era la ropa que usabas para dormir esa noche. Una sudadera y unos pantalones de pijama blanco con figuras rojas. Las levanté y las apreté contra mi cara y aspirando los aromas con fuerza. Sentí una vez más ese olor suave y excitante, haciéndome desear un segundo más a tu lado. 

       Mientras pensaba qué hacer con tu ropa, del pantalón cayó otra prenda; era una tanga blanca, también la olí esperando encontrar un aroma más poderoso y primitivo. La doble y la metí en la funda de mi almohada, donde todavía está. El resto de tu ropa quedó en una silla, a un lado de la cama. 

      

    Esa noche, esperaba permanecer despierto, frente a la computadora, describiendo con palabras intensas todo lo que había pasado, y olía tu sudadera para que me inspirara tu aroma. 

    No, estaba débil, me recosté en la cama y sin darme cuenta me quedé dormido. 

    





   



 CAPÍTULO 9 

      

    El frío menguó un poco al siguiente día, a las cinco de la tarde, frente al Hospital Roosevelt. La calle estaba saturada, cientos de personas circulaban frente a la pequeña área verde entre la 59 y la 10. Aún el recuerdo de esa noche contigo estaba fresco en mi memoria, pero el pasado con Débora y la nostalgia me obligaban a estar esperando en esa esquina. Buscaba a mi antiguo amor y no estaba seguro de querer encontrarla: ¿Qué le diría? ¿Me vería como un idiota preguntándole si todavía me ama? 

    Los minutos se volvieron horas y el cansancio se estaba imponiendo, porque aún no me recuperaba del todo. A mi espalda se encontraba la entrada principal del hospital, no quería vigilarla directamente para no llamar la atención. Un auto de lujo pasó a mi lado, pude sentir la mirada de una mujer buscando mi rostro. Levanté la vista y, mientras el coche estuvo parado por el semáforo en rojo, pude reconocer a Débora, su gesto sorprendido no apartaba sus ojos de mi rostro. Sentí su desesperación en una mirada expectante, sin que le importara la presencia del esposo a su lado. Por largos segundos nuestras miradas se reconocieron, ella encontró la fisonomía de mi juventud y yo recordé la sensación de su cuerpo entre mis manos. Su esposo, otro rubio como ella, sospechó de la forma en que miraba hacia la calle y volteó con curiosidad, encontrándome parado a unos cuantos metros. Algo le dijo a Débora, ella se controló, volver al asiento y miró al frente. El auto por fin se mueve y desapareció en el tráfico pesado. 

    Permanecí un momento disfrutando del viento helado en una de tantas esquinas en la ciudad, recordando a esa vieja historia de amor que viví con Débora. En cuanto sentí escalofríos regresé a mi casa. En una caminata larga y pesada, el viento fresco fue sustituido por una llovizna ligera. 

    Al siguiente día decidí trabajar, salí temprano y pude llegar a tiempo. Mis compañeros me recibieron con entusiasmo. Les di una explicación rápida de lo sucedido y todos se miraron con preocupación. 

    En los momentos de tranquilidad en el trabajo, con mi mirada perdida a través de los ventanales, pensaba en ti, en todos esos deseos que siembra tu sonrisa en mi alma. Trataba de entender por qué buscaba a Débora en esa esquina. El único motivo que encontré era simple: quería olvidarme de ti. Mis sueños contigo eran imposibles en este mundo, aunque me consideraba satisfecho con lo que había logrado conseguir de ti. Tal vez otra mujer rompería la obsesión que ataba mi memoria a tus caderas. 

    Al salir, esa tarde, me dirigí de inmediato al encuentro de Débora. Ella no apareció, pero tu recuerdo estuvo presente mientras buscaba a otra mujer. El cansancio me obligo a abandonar esa esquina.  

      

    No podía regresar a mi departamento, me sentía demasiado entusiasmado para poder estar solo. Busqué un bar cercano y entré a un elegante, que estaba casi vació, eran las seis de la tarde y pensaba tomar hasta que cerrar el lugar. A la tercera cerveza llamaste, era la segunda llamada que recibía de ti y lo consideré como otra parte de ese pacto tácito que demostraba tu entrega. 

    ― ¿Baby? ¿Cómo te sientes? 

    ― Bien. Ya salid del hospital y estoy en un bar esperando divertirme. 

    ― Eres un niño caprichoso, acabas de salir del Hospital y ya te encuentras tomando ― escuchaba tu voz furiosa y casi gritabas―. No. Te marchas a tu casa a descansar… ¿Dónde estás? 

    ―En un bar, cerca de mi departamento, tomando unas cervezas. Apenas estoy empezando. 

    ― ¿Alguna mujer te está mirando? 

    ― Las pocas mujeres están muy lejos de mí. Sólo salí a caminar y se me pasó el tiempo. No te preocupes por eso. 

    La plática se alargó un poco. Te prometí regresar a mi cuarto en cuanto acabara la cerveza. Por tu parte, prometiste llamar de nuevo antes de dormir, y, a cambio, yo sólo pensaría en ti. Antes de cortar la llamada recordaste: 

    ― Te llené el refrigerador de algunos alimentos sanos, espero que te los comas pronto. Es muy pequeño tu refrigerador, estaba muy sucio y con mucha comida de restaurante podrida. 

    ― No recordaba que tenía un refrigerador. 

    ― ¿Dónde está la cocina en tu departamento? 

    ― Nunca he tenido, no me gusta cocinar. 

    La llamada terminó al mismo tiempo que mi cerveza y de nuevo me encontré recorriendo las largas calles frías, tratando de visualizar cada detalle de tu rostro. 

    Media hora después estaba acostado en mi cama, pensando y esperando tu llamada, pero no hizo ruido en teléfono. Los minutos recordándote pasaron despacio y me quedé dormido. 

      

    Tenía varios días sin saber de ti y en realidad te extrañaba. Me llamaste al mediodía para citarme en el aeropuerto a las cinco de la tarde. No esperaba verte y la noticia llenó mi alma de alegría. Para las cuatro de la tarde pedí permiso al dueño del restaurante y me encontraba en un taxi rumbo al aeropuerto. 

    Yo estaba impaciente, recorriendo el andén de llegada sin poder hacer nada más. Tú apareciste a las cinco con quince, muy molesta, cargando, con gran esfuerzo, varias maletas. En cuanto me viste entre la gente, sonreíste, me entregaste tu equipaje y proseguiste tu camino a la salida. Subimos a un taxi y pediste al chofer nos dejara en el Parque Central. Estabas pensativa, con gesto melancólico. Despacio tomaste tu bolsa de mano y buscaste en el interior. Apareció una caja de joyería grande, de color azul, con la palabra Tiffany en relieves dorados. Mientras acariciabas la caja tu mirada pensativa se perdió en la distancia. La abriste con cuidado, como si fuera frágil o tuvieras dudas. Era un bello collar de oro con algunos diamantes de tamaño mediano. Miraste el collar con ojos tristes y suspiraste. Interpreté tu actitud como la posible presencia de un pretendiente rico. Cerraste la caja y volviste tus ojos tristes hacia la nada. 

    Ya en el parque, caminamos buscando hog dog, dijiste tener mucha hambre. Cuando los conseguí nos sentamos en una banca y comimos en silencio. Sin pedirlo apareció la explicación de lo que tanto te incomodaba. 

    Tú pregunta llegó con una sensación nueva: 

    ― ¿Sabes por qué estoy aquí? 

    ― Porque le dijiste al taxista que querías llegar al Parque. 

    ― No, tonto ― dijiste ―. Desde hace tres semanas estuve planeando este viaje. Madison y yo estamos invitadas a una fiesta importante, y quería pasar con ella todo el tiempo posible. Aunque surgió un problema y quería tu consejo. Necesitaba estar contigo, aunque sólo serán dos horas. 

    ― ¿Está relacionado con la joya de Tiffany? 

    Tenías una nueva actitud. Esta sensación era de relajamiento, originada en el desánimo y quizá en un problema importante. En mi hombro se encontraba apoyada tu bella cabeza, ya no eras tú, era otra joven, más madura, más seria, afrontando problemas morales. 

    ― Cometí un terrible error. Hace una semana me invitaron a una fiesta formal entre las personas más ricas de Toronto. Era con el fin de recaudar fondos para atender a niños con problemas de salud fuertes, como cáncer y esas cosas. Éramos dama de compañía, nos encargábamos de recolectar los cheques de los donadores en medio de una cena y anunciar al benefactor sin decir la cantidad. Todo fue normal, me sentí bien al ayudar y la cena estuvo deliciosa… Entonces surgió mi lado malo y coqueto. Encontré, entre los invitados, a un hombre muy guapo y le empecé a sonreír. El señor se acercó a mí para hacer amistad, y yo seguí comportándome muy mal, él lo tomó como una insinuación y pidió mi teléfono… Se lo di por mala que soy. El millonario tomó mi número y se marchó con una mujer muy bella. Las demás damas de compañía me explicaron que el señor X era muy rico, estaba divorciado, es maduro, muy guapo y está muy relacionado con el mundo del espectáculo. Al día siguiente me arrepentí de todo, aunque ya era tarde. Me llamó en varias ocasiones invitándome a cenar, fui cortes al negarme. Ayer en la noche me invitó a desayunar en un restaurante elegante. Nos encontramos hoy en la mañana y esperaba pedirle que ya no me molestara. Pero él, con palabras muy elegantes, me pidió ser su amante. Yo me ofendí y antes de que pudiera marcharme me tomó de la mano y mostró un regalo envuelto en papel blanco, con moño y me dijo: 

    “― Sé lo que te imaginas. Trata de entenderme, me siento sólo y necesito una joven como tú, alegre y buena, que me haga compañía. Te aseguro que no te exigiré nada, sólo tu compañía, sólo deseo sentirme vivo a tu lado. 

    “Esas palabras me derritieron el corazón, pero no podía aceptarlo. Tuve que liberarme de su mano y cuando estaba a punto de marcharme me entregó el regalo. 

    “― Es sólo una demostración de mi afecto. Piénsalo, te necesito. 

    “Cuando por fin estuve sola lloré como una niña. Su mirada era firme, en el fondo existía un brillo de desamparo y me hacía dudar de mi decisión… Por un momento consideré el sueño de verme a su lado animándolo, jugando, cocinando y atendiéndolo como lo que parece; un rey… Me distraje haciendo las maletas y cuando estaba en el avión recordé el regalo, suponía que era un suéter, o alguna tontería. Cuando encontré el collar lloré de nuevo como una tonta en el avión, ahora tengo tanta pena.” 

    ― Todo está arreglado. Tú tendrás tu amante millonario, y yo seré tu novio formal, noble e ingenuo, pero con auto de lujo ― dije en broma. 

       Me diste un golpe en el hombro con molestia. 

       ― Tonto ― dijiste y la historia continuó―. Llamé a mi madre y le platiqué la situación. Me aconsejó que devolviera la joya y ya no volviera a hablar con él. 

    La noche nos rodeaba. Trataste de mirar el firmamento entre los árboles. Te apoyaste en mi hombro y parecías aliviada, como buscando la tranquilidad. 

    ― Con lo que vale el collar podría pagar mis estudios y mucho más. No es el dinero lo que me hizo dudar, sino lo bello de la joya. 

    ― Siempre pensé que los estudios de Espectáculos son baratos. 

    ― Estudio el Negocio del Espectáculo. Y no, no son baratos. Tonto… Estuve a punto de llamar al millonario desde el avión. ¿Sabes qué me detuvo? 

    ― ¿Qué el teléfono del avión estaba ocupado? 

    ―Tú, fuiste tú quien me impidió hacer la llamada. Por ti no lo llamé. 

    ― Para cualquier mujer sería un alago recibir un regalo tan costoso… Aunque te conozco, tú sabes que es un truco, al tipo realmente no le interesas tú, sólo piensa en tu cuerpo joven. Se imagina que todo se puede comprar con dinero y eso ofrece. Y se imaginó que tu precio él lo podía pagar. 

    ― Él puede conseguir a cualquier mujer. ¿Por qué fijarse en mí? 

    ― No, él no puede conseguir a cualquier mujer con dinero ― dije dándole un beso en su frente ―. No a mi mujer. 

    ― Sí, lo sé. Aunque yo veo otra cosa: ese regalo costoso es sólo un acto de desesperación de un hombre solo. Se equivocó, nada más. Lo veo como alguien que me necesita. 

    ― Está claro que, por tu actitud, se imaginó que eres una chica fácil, y está tratando de comprarte con regalos caros. Esa joya es demasiado cara, sólo trata de seducirte demostrando todos los lujos que puede comprar su dinero. 

    Siguió un silencio de meditación que preferí no interrumpir. 

    ― Lo único que me detuvo para llamarlo fuiste tú ― dijiste con ternura 

    ― ¿Yo qué tengo que ver en todo esto? ¿Por qué te detuviste por mí? Yo sólo he sido una víctima de tus caprichos. 

    ― No lo sé. Sólo pensé que tengo a un tipo que me necesita más. 

    ― ¿Qué piensas hacer ahora? 

    ― Nada. En cuanto regrese le dejo el regalo en su oficina. Tal vez le escriba una carta, o tal vez no. Ya él decidirá si me sigue buscando o sólo soy un capricho. 

    ― ¿Y sí le dices que se perdió o te robaron el collar? 

    Otro golpecito en el hombro. 

    ― Tonto. 

    Pensé en lo que decías, era otra declaración de amor velada. Me amabas y tú no lo sabías.  

    ― ¿Por qué tengo todos esos sentimientos hacia él? 

    ― Porque eres mujer. Todas las mujeres han tenido este tipo de tentaciones. 

    El silencio se impuso para confirmar que tú habías entendido la explicación. 

    ― ¿Qué estamos esperando? ― pregunté ya aburrido. 

    ― A Madison, pronto llegará por mí… Está en una clase de actuación, y después iremos a una fiesta con un grupo de amigos. 

    Por un momento tuve la esperanza de que estuviera invitado. 

    ― Dame un beso― dijiste acercando tu rostro. 

    ― Claro que no. 

    ― ¡¿Qué dijiste?! ― protestaste con enojo fingido y te lanzaste sobre mí para besarme. 

    Los primeros besos fueron tiernos, buscando cubrir cada parte de nuestros rostros. Tus brazos se enredaron en mi cuello y mis manos buscaron tu cintura. Apoyaste una rodilla sobre la banca y extendiste la otra pierna. 

    ― Toca ― diste una orden directa y secreta. 

    Una mano buscó tu entrepierna a través de los janes, no se podía sentir tu piel, me desesperé. 

    ― Chicos, chicos. Tómenlo con calma, que la policía los puede detener por ser demasiado “románticos”. 

       Los dos miramos sorprendidos y nos separamos apenados. Encontramos a Madison caminando hacia nosotros con prisa. Tu amiga nos miró con gesto de regaño infantil y dijo: 

    ― Bueno, despídete del Baby. Ya tuvieron suficiente emoción por hoy. Tenemos que marcharnos si queremos llegar en buen momento a la fiesta. 

    Apareció una persona joven vestido de chofer y se detuvo frente a nosotros. 

    ― Jaime, toma las maletas y espéranos en el auto― ordenó Madison. 

    ― Me llamo Francisco, Señorita ― aclaró el chofer mientras recogía las maletas. 

    Madison se coloca enfrente de nosotros y dice: 

    ― Tienen cinco segundos para despedirse… Miren, me cubriré los ojos para darles privacidad ―, y fingió cubrirse. 

    Tú aprovechaste para darme un apresurado beso en los labios y te colocaste al lado de tu amiga. 

    ― ¿Ya puedo ver? ¿Ya hicieron sus “cosas”? 

    ― Sí, ya acabó. Mejor nos retiramos. 

    Madison se aproxima rápido a mí y me da un beso en la mejilla.  

    ― Perdónanos, Baby. En esta ocasión no te podemos invitar. Tenemos a muchos amigos guapos y jóvenes, no queremos que nos distraigas con tus celos. Adiós. 

       Las miré alejarse caminando con aire de divas. 

    Permanecí un momento sentado en la banca, esperando que la resignación se pudiera imponer a la gran frustración de no poder estar contigo un poco más. Esa noche no pude dormir, estaba celoso y preocupado. 

      

    Un presentimiento me obligó a salir a pasear en medio de un atardecer con un intenso viento helado. Entre las ráfagas de aire caminé las primeras cuadras, dirigiéndome a la estación del metro, el viento me sacudía, y esporádicos y diminutos copos de nieve pasaban a mi lado con rapidez. Sentía frío y no tenía una razón lógica para tomar un vagón del metro y dirigirme al Parque. Era las seis y media de una noche, la penumbra y la tormenta se deslizaba a mí alrededor cada vez más intimidantes. Era sólo un día más, y no quería regresar a mi departamento, pensé en mil cosas que hacer, aunque no existía ningún otro sitio al cual pudiera dirigirme: la esquina entre la 59 y 10. La caminata en las calles heladas en medio de una nevada fue una pesadilla, pero un presentimiento me obligaba a seguir adelante. 

       A la distancia, entre la nieve y el viento, pude reconocer una figura femenina en el mismo lugar donde me encontraba días antes. Estuve seguro que era Débora cuando me encontré a cinco metros de ella. Me aproximé despacio, con dificultad por el frío; se veía muy bella, con su cabello rubio y largo siendo sacudido por el viento; en ocasiones le cubría la cara, en otras permitía ver los hermosos detalles de su rostro. Usaba los lentes de armazón negro de siempre y, a pesar de todo, se podían ver sus ojos azules, su pequeña nariz, sus carnosos labios en una boca un poco abierta. Usaba un gran abrigo blanco, el cual la cubría por completo, ella misma levantaba el cuello del abrigo para cubrirse parte de su rostro. Sus ojos tiernos se clavaron en los míos. 

    ― No sé por qué me decidí a esperarte hoy, en medio de una tormenta. Tal vez un presentimiento, no lo sé. Pensé que no te vería. Pero estaba dispuesta a esperar mañana a la misma hora, y todos los días que fueran necesarios para volver a verte ― dijo ella con una voz suave y pausada, tal vez por el frío o tal vez por la emoción. 

    No, no esperé veinte años y muchas noches sin dormir pensando en ella, para que el primer día que la veía platicáramos del clima. Los viejos recuerdos de sus besos, de su piel suave y cálida, de su cuerpo desnudo, su intimidad fuerte, todo eso saltaron a mi memoria excitándome de nuevo; a pesar del tiempo, a pesar de que ya éramos otros. Sin pensar me aproximé a ella y la besé despacio, al principio Débora opuso resistencia, después cedió y ambos continuamos besándonos. En cuanto nos apartamos ella volteó a nuestro alrededor para estar segura que nadie nos vio, las calles estaban solas y casi a oscuras. 

    ― Se me había olvidado lo apasionado de tu carácter ― dijo ella tocando mi cara con sus guantes blancos. 

    Me acerqué una vez más, mi conciencia se había alterado tanto, ya no pensaba; sólo deseaba placer, como nunca en mi vida, como si una obsesión guiara mis movimientos sin importa nada mi conciencia. La tomé del abrigo y la empecé a besar de nuevo, sentí sus labios carnosos con una serie de besos rápidos, casi desesperados. Con cada beso cerraban sus ojos y al retirarme los volvía a abrir con miedo en ellos, lo que me obligaba a seguir actuando con desesperación. Pidiéndome calma trataste de apartarme con sus manos. La tomé de la solapa del abrigo y traté de abrirlo, tenía botones, ella protestó preocupad, y yo ya estaba desabotonándolo. 

    ― No, Darling. Hace mucho frío ― dijo, pero ya era tarde, mi mano buscaba sus pechos. 

       Los encontré, era otra sensación, pero eran esos pechos que yo besé hace tantos años. Los apreté y ella emitió un pequeño quejido que el viento helado, la oscuridad y los pequeños golpes de la nieve disiparon rápido. Entonces llegó una sensación extraña, también algo nuevo, en mi mente estabas tú, Torri, no ella; eran tus pechos los que sentía, era tu calor el que me excitaba; era tus quejidos, no los de ella. Seguí desabotonando el abrigo, cuando lo abrí por completo, su mirada era de miedo, tratando de leer en mis ojos lo qué pensaba hacer. Descubrí un vestido azul de una pieza, muy parecido a uno que usó la segunda vez que hicimos el amor.  

    ― Déjame, no quiero hacer esto aquí ― dijo dando unos pasos hacia atrás. 

       La volví a tomar de la solapa, la levanté sin darme cuenta y la acerqué a mi cara. Nuestros rostros se rozaron, se presionaron uno contra el otro y seguimos besándonos. La solté y ella apoyó su cabeza contra mi pecho. Mis manos buscaron abrir la ropa para tocar su piel. Ella se volvió a apartar, dio unos cuantos pasos hacia atrás y cerró su abrigo con los brazos. Yo continué acercándome a ella. 

    ― Sólo di “No” tres veces y yo me marcharé de inmediato ―dije antes de volver a abrazarla. 

    Al tratar de abrir su ropa ella retrocedió dos pasos. 

    ― Espera ― dijo extendiendo un brazo para alejarme. 

       Caminó a un poste de luz pública y apoyó la espalda contra él, retiró un poco los pies, separó las piernas y levantó su cara para ser tocada por el viento helado y la nieve. Yo me acerqué rápido, tomé su rostro y continué besándola. Ella, con una mano, me hizo mirar hacia abajo. Ya se había levantado la falda y mostraba su ropa interior roja. Me coloqué de rodillas frente a sus caderas, tomé la ropa interior, la jalé con fuerza para romperla y la arrojé al centro de la acera. Despacio empecé a hacerle el sexo oral, sentí su respiración agitarse, escuché pequeños gemidos y sentí cuando cerraste el abrigo sobre mí para cubrirme del frío, o para que no me vieran. 

    No sé cuántos minutos pasaron, o si fue una hora, en dos ocasiones sentí las contracciones de su abdomen. En algún momento ella se cansó, se apartó del poste, caminó a la entrada del hospital y recogió los restos de su ropa interior de entre la nieve y la guardó en su abrigo. 

    ― Quiero verte de nuevo. Aquí no, en alguna otra parte. 

    Le dicté mi dirección del departamento y mi número de teléfono. Enseguida ella dio media vuelta y se dirigió al hospital. 

    ― Espera, hazme el oral a mí también para estar iguales. 

    ― Después ― dijo alejándose. 

    La miré correr para desaparecer entre las luces del hospital. Yo seguí ahí, molesto porque sólo me quedé con las ganas. Ella salió en un auto de lujo y ni siquiera volteó a verme cuando pasó a mi lado. 

    Entonces recordé la nevada, el frío era intenso, sentí la humedad en mis pantalones y tiritaba de frío. Me cubrí lo mejor posible y caminé entre la nieve y el viento helado rumbo a mi lejano departamento. 

    A medio camino recibí una llamada en el celular. Eras tú, cumpliendo con tu parte del trato. 

    ― Hola, mi amor. ¿Cómo estás? 

    Al escuchar tu voz no pude hablar. Podía ser infiel, pero no podía mentirte. 

    ― Bien. Caminando por la calle. 

    ― Tú siempre eres tan… tú. Te escuchó cansado. ¿Qué pasa? No te siento normal. 

    ― Estuve haciendo el amor contigo. 

    ― ¡Tonto, tonto! Estoy aquí, en Toronto. ¿Cómo pudiste hacer el amor conmigo si ni siquiera nos podemos ver? 

    Siguió un silencio largo, tenso, tardaste un segundo en entender lo que trataba de explicarte. 

    ― ¡Asqueroso! ¡No quiero volver a verte! ¡Ni que vuelvas a llamarme! No te quiero volver a ver. Asqueroso ― gritaste furiosa. 

    La llamada se cortó y tuve miedo de tus amenazas. Sentía que no te perdería, aunque mi alma estaba comprimida por el daño que te ocasionaba. Recordé una frase vieja: “No hagas daño a la gente que amas”.  

    ― ¡Soy un estúpido! ― me maldije furioso, esperando que el viento y la nieve cubrieran mis palabras ―. La primera regla es no enamorarse. Es sólo buscar el placer o buscar la muerte, no debería tener más opciones. No soy un adolescente esperando acostarse con cualquiera, soy un hombre solo que debe cuidarse de no hacer tonterías. 

    Mis palabras fueron subiendo de intensidad, sin darme cuenta ya estaba gritando en medio de una tormenta y perdido en la ciudad. 

       ― No, no tengo mañana, sólo el momento presente cuenta. Debo quitarle a la vida cada trozo de placer que encuentre en el camino. No puedo enamorarme, sería algo más que un pecado: sería una estupidez. 

       Mis gritos se fueron calmando, tu imagen se fue filtrando en mi cólera y disipó despacio. La caminata continuó en medio de la ventisca, y la paz llegó cuando pensé que me perdonarías y eso me llenó de ternura. 

    El celular sonó con debilidad entre el viento. 

    ― ¿Es mejor que yo? ―dijiste tú a muchos kilómetros de distancia, con la voz rota por el llanto. 

    ― Jamás. Sólo fue un error de mi pasado. Buscaba encontrar algo que perdí cuando era joven. Sin saber que ya lo había encontrado al conocerte… Perdona, soy un idiota. 

    ― No te entiendo, casi nunca te entiendo, me estoy volviendo loca. No sé si te amo o si te odio, no sé si te deseo o me das lástima. No me espliques nada, no me digas si algo perdiste… Busca lo que quieras, sólo prométeme que no te perderé… Dime si te vuelves a acostar con ella…―. Su voz se distorsiono por el llanto y el llanto se fue alejando hasta volverse inaudible y la llamada se cortó. 

    ― Perdóname, perdóname, perdóname…― pedí cuando ya no me podías escuchar. 

    Seguí caminando con la mirada perdida en la nada, el pecho al frente como retando al viento y al frío, tratando de ser la persona fuerte que siempre he querido ser. 

    





   



 CAPÍTULO 10 

      

    Mis pasos se detuvieron sin motivo. Frente a mí, la avenida Park estaba cubierta con nubes oscuras, los altos edificios parecían, entre las áreas de luz y oscuridad, unas murallas de gruesas paredes compactas que me atrapaban y sólo me señalaban un camino: hacia adelante. La tormenta era más intensa y el viento me sacudía en cada andanada. Mi cuerpo estaba endurecido y encorvado por el frío, y mis párpados se cerraban producto de un cansancio que me invitaba a dormir con firmeza. Un escalofrió me recorrió la espalda, pensé en la fiebre y tuve miedo de volver a mi departamento, donde me esperaba la soledad. El frío nublaba mi mente, no podía pensar bien, sólo recordar los miles de detalles de tu cuerpo que me gustaban. 

    Un gran cúmulo de nieve se desprendió de la parte superior de un edificio y cayó frente a mí en un único y sordo sonido, me cubrió los pies y quedó un gran montículo frente a mí. Pensé en ceder, en darme por vencido, en dejar de luchar por mis sueños. Sólo tenía que abandonar, caer sobre la nieve y así pondría un final a todo: lo bueno y lo malo, a las fantasías y a las realidades. Podrían pasar horas antes que me encontraran, tal vez tres y, si todo salía bien, para entonces estaría muerto. 

    No me dejé caer, algo en el fondo de mi alma me impedía ceder, sin importar que eso significara vivir otro maldito día más. No entendía qué era aquella fuerza que me obligaba a permanecer de pie otro segundo. Pensé en las razones que pudieran atarme a la realidad, y eras sólo Torri: únicamente era tu recuerdo. Eras tú, tú provocabas los sueños que me mantenían vivo. 

       La idea central de la novela es la búsqueda de afecto; la pasión y el amor son sólo la manera de encubrir nuestra necesidad de ternura, de sentirnos aceptados y ser estimados. La mejor manera que encontré para reflejar esa necesidad de afecto es el erotismo. ¿Y por qué el erotismo? Creemos que la mayor parte de tiempo pensamos que buscamos el placer por el placer mismo; en realidad no es así, el placer es un instinto, una emoción fugas, y tiene muchos matices, muchas formas de expresarse; al final, en los momentos de silencio que siguen después del sexo, sólo queda esa ternura que todos buscamos y que nadie quiere reconocer. Todos somos seres humanos y al final, después de remover todos los escombros de nuestra psicología confusa, sólo queda la necesidad de afecto, de ser aceptado y de tener a alguien en quien apoyarse, aunque sea una simple amistad. 

    Sí, tenía alguien en quien apoyarme, alguien no me rechazaría. Sus brazos estarían abiertos para protegerme de la tormenta que ya casi me vencía.  

    ― ¿Dónde está Torri? ― pregunté al viento. 

    Y el viento contestó amainando su rabia y mostrando a los copos de nieve deslizándose por el aire en medio de la brisa. La amplia Avenida Park quedó en calma y yo di ese primer paso para salir de la nieve y el siguiente recuerdo, que aún conservo, es de un taxi deteniéndose a mi lado para ofrecerme ayuda. Lo demás se borró de mi memoria, no sé porque motivo, prefiero pensar que sólo quise concentrarme en tu recuerdo para que nada me pudiera detenerme. 

      

    Desperté en un camión de línea. Tenía un ramo de flores que costó ocho dólares, aunque no recuerdo dónde las compre. Tengo en mi memoria la noche nevada a través de la ventanilla; no estaba pensando, sólo tenía una somnolencia fuerte que me obligaba a cerrar los ojos ocasionalmente. Los pocos autos que circulaban, en sentido contrario, iluminaban mi rostro y me obligaban a despertar. 

    Una mujer mayor a mi lado, que miraba la televisión, me sonrío al verme despierto. Me preguntó si me encontraba bien y me comentó que ya estábamos cerca de llegar, no dijo a dónde. El amanecer ya se anunciaba como una tenue luz brillante remarcando un horizonte. Ya no pude dormir, y la señora me ofreció un medicamento y un bote con agua. 

    ― Para el resfriado―aclaró sonriente ―. Cuando pasamos la frontera los guardias quisieron despertarlo, yo dije que era mi esposo y decidieron dejarlo dormir. 

    ― ¿Ya estamos en México? 

    La mujer sólo se rio.  

    ― Estaba más enfermo de lo que se ve ― aclaró cuando pudo controlar su risa. 

       Todo se detuvo frente una estación de llegada. Bajé del camión y seguí a la gente en un grupo desordenado buscaban la salida. Terminé en medio de la misma nieve, el mismo frío y en otra ciudad. Aún era de noche y las luces del alumbrado público no parecían suficientes para permitirme saber dónde estaba. Caminé unos cuantos pasos, me detuve en medio de una gran calle vacía y tomé mi celular para llamarte, sólo le pedía a Dios que estuviera en la ciudad correcta, que estuviera cerca de ti. 

    ― Hola, soy yo― dije en cuanto escuché tu voz. 

    ― ¿Qué diablos quieres? ¿Crees que soy tu juguete? Qué puedes llamarme cuando se te antoje. 

    ― ¿Dónde estoy? 

    Siguió un silencio de duda, y sentí tu respiración confusa. 

    ― No lo sé. Deberías estar en Nueva York. 

    ― Sólo recuerdo que tomé un camión y me encontré aquí. 

    ― Aquí dónde, estúpido ― gritaste furiosa. 

    ― En una calle frente a un gran edificio con muchos autobuses. 

    ― ¿Ves gente por allí? Acércate a alguien y pregúntale dónde estás. 

    Me aproximé a un chofer de taxi dormido dentro de su auto. Le pregunté en qué ciudad me encontraba y contesto: Toronto. Tú me disté tu dirección y el chofer me llevó a ti. 

    La oscuridad todavía estaba presente. Llegué a tu edificio, no era bonito, con muros saturados de cristales y un pequeño estacionamiento escondido que, por un lado, tenía el edificio y por el otro un muro de ladrillo. Caminé unos pasos y tú ya me esperabas, surgiste de una gran puerta de cristal y corriste hacia mí. Te veías preocupada y molesta, tus ojos, muy abiertos, se clavaron en mi rostro. 

    ― Estás enfermo de nuevo ―dijiste con molestia. 

    Tuviste que tocar mi rostro.  

    ― Estás ardiendo en fiebre ― aclaraste sorprendida. 

    ― Perdóname. Estoy enamorado de ti. 

    ― Asqueroso. ¿Crees que te seguiré amando después de lo que me hiciste? ― gritaste. 

    ― Perdóname. 

    Me arrebataste el ramo de flores y me empujaste. 

    ― Lárgate, no quiero volver a verte nunca. 

    Fueron varios empujones, mientras gritabas. No podía hacer otra cosa que alejarme, no sabía qué sentía, o si sentía algo; sólo te di la espalda y empecé a caminar. El tiempo perdió importancia, tal vez caminé algunos segundos o tal vez minutos, lo único que cuenta es que escuché tu voz llamándome. Pensé que era otro de mis delirios, por eso seguí caminando. Sabía que estaba a punto de darme por vencido y cualquier montón de nieve serviría para caer. Me detuve y esperé esa señal del cielo que me permitiera rendirme, pero no llegaba, sólo escuché tu voz distante pidiéndome que esperara. Al ver atrás te encontré corriendo hacia mí. Traías un pijama azul, una sudadera gris, una gran chaqueta rosa y zapatos tenis, tu cabello flotaba a tu alrededor y te veías asustada. Cuando llegaste a mí, me abrazaste con fuerza, pensé que esa era la señal de darme por vencido y mis rodillas se empezaron a doblar. 

    ― No te caigas. No te caigas ― pediste con firmeza y yo aguanté otro segundo más de pie. 

    Te quitaste el abrigo y me lo diste, tus ojos se veían rojos y te corrían lágrimas por las mejillas. 

    ― Usa mi abrigo― ordenaste. 

    ― Me queda chico. 

    ― Colócalo por encima entonces. 

    ― Es de color rosa, es horrible. Qué va a pensar la gente de mí. 

    Gritaste de desesperación y colocaste el abrigo sobre mis hombros. Me pediste que te acompañara. Al preguntar a dónde, tú contestaste que a un hospital. 

       ― No quiero ir, yo no estoy enfermo. 

       En medio de mi inconciencia, giré y te empujé sin darme cuenta, disté unos cuantos pasos atrás y caíste sentada en la nieve. 

    Estabas furiosa, gritaste y pediste que te ayudara a levantarte. Te incorporaste frente a mí y me propinaste una bofetada, que apenas sentí. Tú te llevaste las manos a la cara con tus grandes ojos asustados y derramando lágrimas. Hiciste un gran esfuerzo por no llorar, o por no gritar, o por no salir corriendo; me tomaste la cara con ternura. 

    ― No, Baby. No vamos al hospital para que te atiendan a ti. Vamos al hospital porque estoy a punto de sufrir un ataque de histeria. 

    En medio de mi inconciencia, entendí que estabas en problemas y tenía que protegerte, y volvieron las fuerzas que antes extrañaba. 

       ― No te preocupes, Torri. Todo está bien. Yo estoy a tu lado ― dije y te abracé. 

       Caminamos con dificultad, tú aferrada a mi cintura y yo con mi brazo sobre tus hombros. Los autos y la gente empezaron a aparecer despacio y mi mente se aclaraba. 

    ― Perdóname.   

    ― Jamás ― contestaste molesta. 

      

    En el hospital me revisaron y me aplicaron algunas inyecciones y me mandaron a casa. Tú tuviste que quitarme la cartera para pagar los gastos del hospital y caminamos en silencio hacia tu departamento. Ya usabas el abrigo rosa, la fiebre había disminuido y mi mente estaba libre de su estado alterado.  

    ― Perdóname. 

    ― En cuanto llegues al departamento, te bañas, comes algo y regresas a Nueva York. No quiero volver a verte. 

    ― No te quiero perder. Te amo. 

    ― Idiota… ¿Dónde está la mujer con la que me engañaste hace horas? Ve con ella, tal vez a ella si le guste compartirte... ¿Quién fue, la mujer de tu esquina, o alguien más? Tal vez la lavaplatos de tu restaurante. Alguna mujer más bella que yo, supongo. 

    Caminabas aprisa, con tu mirada en el piso y con el cabello cubriéndote la cara. Siempre sentí que eras una joven demasiado bella, demasiado importante como para que yo pudiera esperar algo más de lo que ya me estabas dando. 

    ― ¡Por favor, contesta!… Di quién era, dame un motivo para odiarte ― dijiste con voz tranquila y mirándome a los ojos. 

    ― Fue Débora. No lo planeé, sólo llegué a esa esquina y ella ya me esperaba. Sin darme cuenta le estaba haciendo… 

    ― ¿Quién es Débora? ¿A qué esquina llegaste? ¿Qué hicieron?... Para ser un escritor dejas muchos huecos en tu historia ― dijiste perdiendo la paciencia. 

    ― Débora es la novia que tuve cuando era estudiante, la que perdió la virginidad conmigo. La encontré en la calle 59 y 10, trabajando en un hospital. Estábamos en la calle con la nevada. 

    ― ¿Qué hicieron en la calle? ―preguntaste y esta vez separaste tus cabellos para que mirara tus ojos encolerizados. 

    ―Le hice el oral, debajo de su abrigo. 

    ― No te imaginaste que a mí…  

    No terminaste la frase, empezaste a correr y yo tras de ti. 

    Entraste al edificio y yo hacía un esfuerzo para no quedarme atrás. Te pude alcanzar en el elevador. Me miraste molesta, y dije sin pensar: 

    ― Sólo fue una aventura sin importancia, yo me equivoqué. Perdóname. 

    ― Estoy furiosa. Siento ganas de golpearte. Quería verte para decirte todo lo que me lastimaste… Pero llegaste cayéndote de la fiebre y con un ramo de flores. Tenía tantas cosas para reclamarte… y qué pasa: el Baby llega enfermo. Casi te perdono, pero no, debías recibir un castigo, por eso te eché a la calle, esperando no volver a verte… No pude soportarlo, no pude dejarte en ese estado y solo en la calle… Soy tan débil… No pude evitarlo, tenía que salir a buscarte. Me sentí tan impotente ― tus palabras al principio fueron calmadas, frías, pero aumentaron de tono y volviéndose más agresivas.  

    ― ¿Por qué? ― pregunté 

    ― No lo sé… ― dijiste ―. ¿Por qué siempre haces preguntas? 

    ― ¿Quieres que te haga el sexo oral? 

    Me miraste furiosa, te aproximaste a mí con ojos llenos de cólera y me diste el golpe más fuerte que pudiste en mi brazo. Yo me sorprendí y tú levantando tu mano señalaste mi cara con el dedo índice. 

    ― No te atrevas a ofrecerme sexo por lástima ― dijiste con voz gruesa y gesto de rabia. 

    Volviste a tu parte del elevador. Yo me sentí confundido, no recuerdo que pensé en ese momento, estoy seguro que fue una gran estupidez, porque me encontré de rodillas frente a ti y bajando tu pijama rápido, quedando al descubierto tu prende intima blanca con motivos rojos. Traté de quitártela, pero me tomaste de mis escasos cabellos, gritando me hiciste a un lado y al empujarme terminé cayendo. Yo me quedé en el piso viendo esa prenda, tú sentiste mi mirada y sólo te apoyaste en la pared del elevador, con los brazos cruzados y sin tratar de subir el pijama. Pasaron unos instantes y se abrió la puerta del ascensor, el pijama ocupo su lugar y tú saliste sin mirarme. Como pude me levanté y te seguí. Te encontré esperándome, traté de hablarte y respondió tu silencio. 

    ―Yo no he tenido muchas mujeres. Cuando hice el amor la primera vez decidí que acostarse conmigo iba a ser un privilegio que las mujeres se deberían ganarse ― dije caminando detrás de ti―. Al principio decidí buscar a niñas bellas y tiernas, después a jóvenes apasionadas y tiernas, en la universidad a mujeres inteligentes y tiernas… ahora sólo busco mujeres tiernas. Y te elegí a ti por eso, porque eres una combinación muy bella de joven y mujer, porque contigo la palabra ternura tiene muchos más adjetivos: maliciosa, elegante, apasionada, sensual, seductora… ― Te detuviste a mitad del corredor y permaneciste inmóvil dándome la espalda ―. Estoy aquí porque me importas. Pedía al Creador que me recompensara por todos los años que pasé esperando esa ternura, y cuando te vi supe que el destino te trajo a mí para devolverme algo de lo que sacrifiqué esperando. 

    Cuando estuve cerca de ti, volteaste con lágrimas en los ojos. 

    ― Te importo lo suficiente como para hacerme daño. Dices que me amas, pero me lastimas. 

    ― Todo lo que haga contigo, sin importar que sea, lo estoy haciendo por amor. 

    Me miraste molesta, me empujaste contra la pared y apoyaste ambas manos contra mi abdomen. 

    ― ¿Qué sientes por mí? ― preguntaste mirándome a los ojos con firmeza. 

    ― No importa lo que yo pueda sentir. Puedo amarte, puedo odiarte, puedo vivir en el infierno… Lo único importante es que tú estés a mi lado. 

    Me dejaste apoyado contra la pared y te dirigiste a una puerta. 

    ― ¿Tú me amas? ― pregunté. 

    ― No, no te amo. Me gustaría amarte para poder entregarme a ti sin importarme nada. Pero en realidad no sé lo que siento, y tú no me estás ayudando en nada para entender lo que me pasa. 

    De un salto te tomé entre mis brazos y te llevé al fondo del corredor, donde una pared de cristal mostraba el amanecer y algunos grandes edificios de Toronto. Apoyé el frente de tu cuerpo contra el cristal y presioné tu espalda con mi cuerpo. Te quité el abrigo rosa, lo arrojé al piso e hice lo mismo con el mía. Tú luchabas por liberarte, tirabas algunos golpes y me insultabas. Sujeté tus manos, las levanté sobre tu cabeza y las presioné contra el cristal para impedir que las movieras. 

    ― Es un bello amanecer― dije mirando el sol saliente. 

    Tú no contestaste, seguiste luchando en pequeñas explosiones de furia. Busquétu cuello y empecé a besarlo, a respirar en tu oreja, a oler tu cabello. En cambio, tú te relajaste, dejaste de luchar, y miraste fijamente el pequeño sol rojo y distante. 

    ― ¿Me amas? ― pregunté, casi supliqué. 

    Seguiste en tu silencio, con tu gesto inexpresivo. Sostuve tus dos manos con una de las mías y bajé mi brazo derecho y la apoyé en tu cadera. Y dije: 

    ― Sé que tú me amas, se ve en tus ojos, en tus gestos, en la forma en que te mueves cuando estoy cerca de ti ¿Por qué no reconocerlo?  

    Tú te mostraste vacilante, tu mirada buscó de nuevo ese amanecer. 

    ― No quiero amarte. Tú dices que me amas, pero lo nuestro es imposible. 

    ― Ahora nos amamos, y eso es importante… Te amo y quiero que sea un motivo de felicidad y no un motivo de vergüenza para ti. 

    Mi mano se deslizó buscando la parte baja de tu sudadera y la empecé a subir con lentitud tocando tu piel, encontré tus senos y pude tocarlos, pude abarcarlos con mi mano y los apreté. Tú bajaste la cabeza y diste un pequeño quejido. Te amaba, amaba cada parte de tu cuerpo. Quería más de ti, lo quería todo y tenías que darme tu corazón por tu propia voluntad para poderte poseer. 

    ― ¿Por qué no decir que me amas? Sí, sé que es imposible lo nuestro, pero también es importante cada momento que vivamos juntos.   

    Mi mano siguió recorriendo tus senos, pasaban de uno al otro y los apretaba cada vez que mi desesperación por tenerte aumentaba. Solté tus manos para tomarte de la cintura. Tú no bajaste las manos, se quedaron a la altura de tu cabeza apoyadas contra el cristal. 

    ― ¿Sabes qué me da miedo? ¿Sabes porque me resisto a amarte? 

    Lo imaginaba, no quería reconocerlo, pero era fácil de adivinar. 

    ― Porque no importa qué pase, si te amo o no, no podremos estar juntos mucho tiempo ― dijiste con voz cansada. 

    ― No pienses, déjame pensar a mí, yo pienso por los dos… No importa el mañana, sólo tenemos este presente y no sabemos cuánto vaya a durar… Sólo ámame como puedas. 

    Permanecimos frente al ventanal, quería que vieras ese hermoso amanecer. 

    Ante tu silencio digno, baje mi mano, deteniéndose cada centímetro según se deslizaba, cruzó entre tus senos y presionando tu abdomen. Te sentía tan débil, indefensa, y yo me sentía poderoso y excitado. Llevé mi mano a tu entrepierna y esperé oír un suspiro de autorización para llegar a tu intimidad. 

    ― Dime que me amas para poder tocarte ― dije bajando tu pijama para introducir mi mano. 

    Escuché tu suspiro, y, cuando estaba a punto de bajar lo suficiente, dijiste: 

    ― Soy sólo una mujer, no puedo ayudarte sin que me dañes. No puedo obligarte a que me respetes, no puedo suplicarte que me sueltes. Estoy asustada ― dijo con su voz cortada por ese llanto desesperado que te negabas a liberar―. No me pidas decisiones, ya me tienes, no puedo escapar, no puedo amarte, ya no puedo luchar por ti. Toma lo que quieras. Lo único que te aseguro es que si tocas mi vagina te voy a odiar con toda mi fuerza, por el resto de mi vida. 

       En el corredor vacío sólo se escucharon tus sollozos. Mi mano empezó a subir al darme cuenta que mis deseos me estaban enloqueciendo. Sentí temor de perderte definitivamente. 

    ― Me gustaría que desearas sólo mi cuerpo… Te lo entregaría para que me dejaras en paz, si con eso no te volviera a ver en mi vida... Sé que me deseas, pero estás buscando algo más, y eso no lo puedo entregar ― dijiste con voz cansada. 

    Retiré mi mano de tu pijama y te continué abrazando, besando tu cuello y tus hombros. Estabas quieta, controlando tu llanto, levantando la mirada para ver el sol. 

    ― ¿Por qué es tan importante mi virginidad para ti? 

    Yo miré el sol y también suspiré. 

    ― Todo el mundo dice que nada es eterno― dije―. Yo creo que sí existen cosas eternas: nuestros recuerdos. Cuando una mujer se entrega por primera vez, ese momento lo recuerda toda su vida. Al principio estarán saturado de sentimientos, ya sean amorosos, o de dolor, o de odio… Claro, después, cuando han pasado los años, son recuerdos suaves, ya sin matices, ya no tienen emociones. Cuando una mujer se ha entregado por amor, esos recuerdos son tiernos… Creo que cuando lleguemos al cielo, Dios nos va a juzgar por lo que hayamos hecho. Se tiene que basar en nuestros recuerdos y ellos estarán con nosotros mientras exista nuestra alma. No importa cuánto tiempo dure la eternidad, ni a donde vaya yo, tendré a una hermosa mujer, como tú, recordándome. 

    A pesar que te tenía abrazada, te giraste y me miraste a los ojos con ternura. Y diste un beso apasionado, tal vez con la misma desesperación con la que yo te acariciaba. 

    ― Baby, si el alma conserva los recuerdos, te recordaré por toda la eternidad ― continuaste besándome. 

    La pasión desbordó mi conciencia y mis manos llegaron a tus glúteos y los levanté con fuerza. Tú lanzaste un pequeño quejido, te apartaste de mí y cruzaste los brazos para seguir viendo el amanecer. 

    ― No te reprimas, hagamos algo, lo que sea… Si quieres te hago el oral.  

    ― Esta noche, cuando me rompiste el corazón, pensé que te odiaría para siempre. Es extraño, el placer me hace olvidar tus infidelidades y mis dudas. 

    Me volví a acercar y traté de quitarte la sudadera. 

    ― No podemos hacer nada― dijiste alejándote ―. Tengo una cita con un buen chico y quiero llegar a la cita sin ningún problema en mi conciencia, quiero que me vea limpia y bella. Quiero pensar sólo en Patrick durante la cena. 

    ― ¿Otro galán de cine? No conoces a alguien que haga algo útil ― dije celoso―. Bueno, que sabes de tu actor y sus diez mil amantes. 

    Me distes un empellón y me miraste furiosa. 

    ― Escúchame bien, idiota ― dijiste con rabia y con tu dedo índice señalándome ―. No vuelvas a mencionar su nombre con tu sucia boca, de lo contrario te golpeo… Él no tiene diez mil amantes, está claro. 

    ― Claro que no tiene tantas, debe tener nueve mil novecientas noventa y nueve admiradoras. 

    Con un gesto de fastidio volviste a mirar el amanecer. Cruzaste los brazos y miraste el amanecer, yo te imité. 

    ― ¿Él te ama? 

    ― Sí, sí. Él me ama… No como tú. Él es tierno, muy detallista, siempre está atento a todo lo que le pido y me siento como una princesa a su lado… Sus besos son delicados, suaves y siempre me ha respetado ―. Volteaste a verme con cara de enojada y me tiraste un golpe con la palma de la mano en mi hombro. ― Él me ha respetado más que tú.  

    ― ¿Crees que yo te amo? 

    ― Nunca he dudado que me ames. Tu forma de amar es desesperada, en ocasiones salvaje, cada vez que me tocas tengo miedo… En ocasiones necesito paz, ver un atardecer, o disfrutar de una cena, o mirar una película; sin tanta pasión, sin tanto deseo. Me gusta sentir tus manos sobre mi piel acariciándome, quiero que sea con suavidad y amor, no con fuerza y deseo. 

    ― Sabes que eso no lo puedo cambiar porque es parte de mí. 

    ― Lo sé, y si algún día te acepto será junto con tus enormes manos fuertes. 

    ― Sólo deseo sentir tu alma a través de tu piel. 

    Te quedaste un momento callada, pensativa, mirando el sol y dijiste con indiferencia: 

    ― No sé qué parte de mi alma trataste de tomar tu enorme mano en mi trasero.  

       Me reí y tú me propinaste uno de tus débiles golpes en mi hombro. 

       ― No te rías.  

    ― Lo siento, sólo me equivoqué de lugar. 

    





   



 CAPÍTULO 11 

      

    Dejaste el amanecer y te dirigiste al corredor, caminaste pensativa. Yo tomé los dos abrigos del piso y te seguí. Llegaste a una puerta y tocaste con insistencia. Salió una joven bella y de cabello rubio. La cual me miró sorprendida, se alejó de la puerta con temor. 

    ― No te preocupes, está feo, pero no muerde. Barby te presento a Baby. 

    Barby me miró sorprendida y después se rio. 

    ― Sí, es él, el famoso Baby. Me siguió desde Nueva York y ahora lo tengo que devolver ― dijiste entrando al departamento. 

    ― Hola, Barby―dije. 

    Era un departamento de estudiantes, con escasos muebles y algo desordenado. Me dirigí a un sofá que estaba en el centro del recibidor y me acosté ya demolido por el cansancio 

    Ambas me miraron confundidas y tú dijiste a Barby.  

    ― El Baby ésta cansado, deberíamos cambiarle el pañal y dejarlo dormir. 

       Barby rio y ambas se dirigieron a la cocina. 

    El sueño me estaba venciendo, su charla era como un débil parloteo que me servía de arrullo. Barby trató de despedirse de mí al salir, tú dijiste que me despertaría y ella dejó el departamento. Te sentaste en un sillón y empezaste a jugar con tu celular. 

    ― Torri, tengo frío. 

    ― Ahora te traigo un cobertor ― dijiste dejando el celular a un lado y dirigiéndote a tu recámara. 

    ― No, espera ― dije incorporándome un poco y tú esperaste en el centro de la sala―. Recuerdas la última noche que pasamos juntos. En la cama te acostaste sobre mí y yo sentí tu calor, estabas tibia y suave. Quiero sentirte tan cerca de mi como ese día. 

    ― Sí, y yo tendré fría la espalda ― contestaste y te dirigiste a la recamara. 

    Regresaste rápido, cargando una colcha. Te sentaste a un lado del sofá y palpaste mi chaqueta. 

    ― Está húmeda, quítatela. 

    Me incorporé lentamente y me la quité. Tú continuaste palpando mi ropa y descubriste húmedo mi pantalón y me ordenaste que me lo quitara. Te obedecí a disgusto. Arrojaste la colcha sobre mí y yo también palpé tu trasero, y dije: 

    ― Tu pijama está húmeda, quítatela.  

    ― Sí, deja voy a cambiarme ― dijiste mientras acababas de acomodar la colcha. 

    ― No, quiero que lo hagas aquí, quiero verte. 

    ― ¿Y qué se supone que vestiré? 

    ― Nada. 

    Me miraste molesta, aunque de todos modos te quitaste el pijama. Yo concentré mi vista en tus piernas. Doblaste el pijama y pensabas colocar sobre la mesa de centro, pero yo te la pedí. 

    ― ¿Para qué lo quieres? 

    No contesté, sólo la exigí haciendo señales con la mano. Me la entregaste con dudas. En cuando la tomé la volví una pequeña bola y la coloqué como almohada. Mi mano buscó tu ropa interior, tú te alejaste unos pasos y me miraste sorprendida.  

    ― Debe estar húmeda también, quítatela ― dije.  

    Me obedeciste despacio, con movimientos insinuantes. Te sentaste a un lado del sofá y mientras te la acababas de quitar dijiste: 

    ― No me importa que me veas desnuda. Aunque no quiero que te acostumbres. 

    ― ¿Por qué? 

    ― Ya no sería divertido. Cuando sólo uso ropa interior siento tu mirada recorriendo mi cuerpo, nervioso, y cómo desvías al piso tus ojos cuando te sorprendo, eso es excitante y divertido… Cuando te acostumbres a verme desnuda, ya no me miraras así. 

    Te pedí la ropa interior y tú la negaste con firmeza, arrojándola sobre la mesa de centro. Dijiste que te pondrías otra ropa y pensabas dirigirte al dormitorio, yo te jalé de la mano y caíste sobre mí y empezamos a jugar, tú queriendo salir del sofá y yo obligándote a quedarte sobre mí. El juego duró unos momentos hasta que te molestaste. 

    ― Tú nunca descansas. Relájate, estoy aquí contigo, que me ponga ropa no quiere decir que no te quiera. 

    ― No, quiero sentir tu piel, el calor directo de tu cuerpo. Quiero poder tocarte toda. 

    Tú te acomodaste sobre mí, te cubriste y apoyaste tu cabeza contra mi pecho. 

    ― Hueles a sudor, todavía estás sudando mucho ― dijiste y después tocaste mi frente―. Tienes fiebre… ¿Qué haces aquí? Deberías estar acostado en tu departamento cuidado por alguna amiga. 

       ― Aunque fuera Lola... Pensé que eso te pondrías celosa. 

    ― Te aseguro que mientras ella te ayudara a recuperarte, no me enojaría contigo. 

    Ambos nos quedamos callados, mi mano recorrió tu espalda en varias ocasiones hasta llegar a tu cintura, sin que tú te opusieras. De repente te llegó una duda. En medio del silencio tú me miraste y preguntaste si tú eras realmente tierna. 

    ― Claro que eres tierna. Muy tierna ― contesté. 

    ― ¿Cuándo te diste cuenta de eso? Digo, nos hemos visto poco y apenas nos hemos tocado. Realmente no tiene razones para considerarme tierna. 

    ― Te consideré una joven tierna cuando estaba en el hospital, una tarde te llamé, pero no llegaste. A las pocas horas apareciste con un amigo y te marchaste de la ciudad… 

    ― Sentí que se me rompía el corazón cuando salí del hospital dejándote solo. 

    ― Al salir del hospital, encontré mi departamento bien limpio y todo acomodado, y tu ropa tirada en el piso… Pensé que ese tipo de detalles hablan de ternura en una mujer. 

    ― ¿Dónde está mi ropa? 

    ― La tengo a un lado de mi cama, la uso para sentir tu olor cuando te extraño. 

       Te quedaste un rato callada, pensando y después agregaste: 

    ― ¿Toda mi ropa? 

    ― Tu ropa interior creo que la tiré a la basura. 

    ― Son detalles muy pequeños. Me alegro de que pienses que soy tierna. 

    ― Tengo otra prueba… Fíjate qué estás haciendo. Estás desnudan, acostada sobre un hombre que te dobla la edad, para darle tu calor en los momentos de enfermedad. Cuántas mujeres se hubieran negado… Si eso no es ternura, no sé qué lo pueda ser ― dije apretando un poco más mis brazos en tu cintura.  

    ― Supongo que todas las mujeres se hubieran negado, yo no tuve esa oportunidad… Tú me obligaste a acostarme sobre ti en este estado. 

    ― ¿No te sientes manipulada por un hombre? 

    Permaneciste pensativa, tal vez escuchando mi corazón. 

    ― Nunca me he avergonzado o sentido menos por ser una mujer. Tampoco he sentido que la vida sea justa por igual con los dos géneros, el varón tiene más ventajas y más privilegios. Sabes que es lo más extraño, mi condición de mujer sólo me presenta ciertas opciones; entre un chico guapo con algún defecto o un chico menos guapo con una ventaja, y yo tengo la obligación de decidir entre ellos, siempre el chico interesante, el que yo creo que será bueno para mí nunca me mira. No puedo aceptar esa situación, siento que debería buscar mis propias opciones y escoger lo que a mí me gusta para elegir… Contigo es diferente, tienes casi todos los defectos… 

    ― Gracias. Yo también te aprecio. 

    ―Sí, como sea. No me das a escoger, no te presentas como un guapo joven y me dices con gentileza: “estoy aquí a sus pies”. Llegas y tomas mi corazón como si mi opinión no contara… Lo extraño es que no me siento molesta ante esta situación, no siento que estuvieras raptándome, me siento relajada; esperando que llegue nuestro próximo momento… 

    ― Me haces parecer una especie de violador. 

    ― Siento como si estuviera en un viaje donde tú me guías por lugares que nunca pensé conocer, un lugar al que quería ir sin saberlo y que me da miedo recorrer sola. Y tú llegas para guiarme con fuerza, con tu locura y tus manos fuertes, y me siento bien siguiéndote. Es como si dejar que me guíes es la una manera de sentirme feliz. 

    El silencio tranquilo, relajante, ese que llega cuando escuchas la verdad conocida pero que no se podía revelar, se impuso entre nosotros.  

    ― Tal vez parezca que no, pero en el fondo todo se hace de acuerdo a tus necesidades. Y claro que puedes tomar decisiones sobre tu futuro, si quieres tú te quedas abajo y yo te cubro con mi cuerpo. 

    Me diste un débil golpe en el pecho con la palma de la mano y me ordenaste que guardara silencio.  

    ― ¿Puedo tocar tu trasero? ― pegunté ya aburrido. 

    ― No, Baby. Duérmete. 

    Me quede dormido después de algunos minutos. 

      

    Al despertar me sentí confundido, no sabía cuántas horas había dormido, hice la colcha a un lado y me senté. Pasé mi mirada por el lugar y te encontré sentada en un sillón, entre las sombras. Te veías en una postura digna, parecías melancólica, tal vez triste. Vestías una blusa y falda gris muy ajustada, delineaba muy bien tu cuerpo, y un abrigo tejido ligero de color negro hasta tus rodillas. Usabas un maquillaje discreto. Busqué mi ropa, seguía sobre la mesa de centro, del pantalón saqué el teléfono y busqué las llamadas perdidas, tenía dos del restaurante. Al mirar la hora comprendí lo qué pasaba: eran más de las cinco de la tarde, y tu amigo no llegó. No hice ningún comentario. 

    Me puse en pie para vestirme. Tú, con esa voz distante y triste, pediste que me bañara. 

    Me dirigí al baño, mientras tu dijiste que me prepararías algo de comer. Me bañé rápido y salí poniéndome mi ropa sucia. Después me peiné en tu dormitorio y te encontré en la cocina. 

    Ya en la mesa procuré estar en silencio. Mientras continuabas cocinando aclaraste: 

    ― Patrick viajó para firmar unas escenas que salieron mal en la primera toma… Lo llamé para saber qué pasaba, él no se acordaba de nuestra cita. 

    Terminaste de cocinar, serviste en dos platos unos huevos con tocino, dos rebanadas de pan y una taza de café. Te sentaste frente a mí y comiste aún atrapada por ese silencio triste y distante. 

    ― En México casi no uso cubierto, tomo tortillas y le coloco porciones de comida ― dije esperando iniciar una plática ―. Los cubiertos los usamos para cortar carne o tomar sopa. 

    ― Conseguí una forma para cruzar la frontera y llegues a Nueva York sin riesgo de ser deportado. Un amigo de mi padre tiene una pequeña compañía de vuelos para carga. Trasporta paquetes casi todos los días a la ciudad, puede llevarte en el compartimiento de carga; no será un vuelo cómodo, aunque llegaras a un aeropuerto privado donde no hay vigilancia. Pide doscientos dólares para llevarte. Despega a las nueve de la noche, nos quedan tres horas para llegar. 

    Sin pensarlo busqué en mi cartera, no tenía tanto dinero, pensé en poder convencer al piloto para llevarme por ciento setenta dólares, era lo que suponía traer conmigo. Pero no, en mi cartera había doscientos dólares de más. Te miré sorprendido, de nuevo mi orgullo me impedía aceptar ese dinero. 

    ―Es sólo un poco de dinero para el viaje, sé que lo necesitas ― aclaraste al ver mi confusión. 

    De mi cartera saqué un billete de cien dólares y lo puse sobre la mesa, aclarando que te devolvería el resto del dinero en cuanto pudiera. 

    ― ¿Me amas? ― preguntaste con tristeza.   

    ― Sí, las locuras que he hecho por verte son sólo por amor. 

    ― Quiero que me des un beso, pero quiero que estés seguro de que me amas en realidad. 

    ― Sí, te amo ― contesté. 

    Me aproximé despacio a ti y te levanté la cara para besarte. 

    ― Todavía no te he dicho dónde lo quiero. 

    ― Espero que sea en el dormitorio, es más cómodo. 

    ― No. Vamos.  

    Me tomaste de la mano mientras caminabas apresurada para sacarme del departamento. Ya en el corredor dijiste: 

    ― Unos pisos arriba se encuentran dos departamentos vacíos desde hace meses. Los están modificando y no tiene puertas. Desde uno de ellos se ven los atardeceres muy bellos. 

       Tu explicación se detuvo ante una escalera de emergencia. Abriste la puerta de un empujón, me obligaste a entrar y subimos por las escaleras con prisa. 

    ―No quiero usar el ascensor para que no nos vean los vecinos― aclaraste y te detuviste para mirarme a los ojos ―. Quiero que me hagas lo mismo que le hiciste a esa mujer. 

    Sólo te seguí en silencio. Llegamos a ese departamento donde había herramientas para la remodelación tiradas con descuido por el lugar. Un gran ventanal mostraba la ciudad y, entre los edificios, el sol empezaba a bajar tiñendo todo de rojo. 

    Apoyaste tu cadera contra una mesa de trabajo, separaste las piernas y me miraste con excitación. 

    ― Apúrate, no tenemos mucho tiempo ―aclaraste ansiosa. 

    Sí, el atardecer se veía muy bien desde ese departamento, pero yo no podía apartar los ojos de tus piernas. Me puse de rodillas ante ti y levanté tu falda con lentitud y cuidado. Descubrí tu ropa interior azul y con dibujos blancos. La empecé a jalar para arrancarla. Protestaste diciendo que no te regalaban la ropa interior, que tenía que cuidarlas. Tuve que levantar tus pies para poder quitártela en una sola pieza. 

    Y ahí estaba, frente a mis ojos, la parte más íntima, más seductora, más deseada de tu cuerpo; lo que te hacía mujer. Era muy bella, rosa, invitándome, con una súplica poderosa e inevitable, a besarla, a tocarla. Permanecí un momento admirándola. 

    ― ¿Qué estás haciendo? ― dijiste cuando descubriste que estaba mirando tu cuerpo. 

    ― Sólo admirarla. 

    ― Baby, baby. Cuando te visite de nuevo en Nueva York te dejaré hacer lo que quieras. Ahora no tenemos tiempo― dijiste controlándote para no gritar. 

       Tomaste mi cabeza con las dos manos, aproximaste mi boca a tu cadera. Por fin sentí tu parte secreta en mi cara. Empecé a hacerte el sexo oral. Tu cadera avanzó un poco más hacia adelante, sentí el calor y la suavidad de tu piel. 

    Después de algunos minutos me canse del sexo oral. Estaba a punto de levantarme cuando colocaste tu pierna en mi hombro y con tu pie, recorriste mi espalda. Sin dejar de mirar mis ojos, presionaste para que mi cara volviera a bajar, volviera a tu intimidad. Yo me dejé llevar porque sabía que eso te daba placer y, a mí, eso me excitaba. 

    Te hice el oral despacio, con ritmo, tratando de volverlo lo más placentero que pudiera, para que tú volvieras a mostrarme tu cuerpo. Los minutos se alargaron, tus gritos surgieron de la nada y fueron aumentando de fuerza detrás de cada movimiento mío. Repentinamente te apartaste, con firmeza, como liberándote de una tortura. 

    ― Vámonos, vámonos, ya es tarde ― dijiste mientras bajabas tu falda con rapidez. 

    ― Espera, todavía falto yo. Hazme el sexo oral. 

    ― No podemos, el avión sale dentro de una hora ― dijiste recogiendo tu ropa interior y metiéndola a la bolsa. 

    Lo único que te detendría, pensé, era mostrarte mi intimidad erecta, la saqué entre mi pantalón con prisa. Tú la miraste sorprendida. Sí, tú te quedaste un largo momento paralizada, con tus ojos clavados en mi pene como hipnotizada. Por un momento recuperaste la conciencia y me miraste a los ojos con pena y sorpresa. 

    ― Bueno, pero rápido― dijiste desviando tu mirada hacia cualquier lugar―, todavía tienes que tomar un avión. No quiero que te quedes otro día en mi departamento. 

    Te aproximaste a mí con una gran sonrisa coqueta. Miraste mi intimidad y después, con un gesto serio, viste mis ojos. Sonreí seguro del poder de la masculinidad. Me diste un beso apasionado. Giraste con rapidez para dejar la bolsa en la mesa. En el movimiento apresurado la bolsa salió volando y, con una esquina, golpeaste mi pene con fuerza. El dolor fue incrementándose, hasta obligarme a darte la espalda y a apoyarme contra la pared con mi hombro. Mi intimidad se encogió rápido y el dolor, aunque estuvo presente algunos minutos, se fue desvaneciendo muy despacio. 

    Cuando te busqué furioso, estabas mirándome asustada, y con tus manos al frente sin saber qué hacer. 

    ― Eso me dolió ― aclaré aun soportando el dolor y dándote la espalda. 

    ― ¿Quieres que llame una ambulancia? 

    ― No, no es necesario. Mi “cosa” y yo sobreviviremos. 

    ― ¿Podemos hacer algo? Ya sabes, seguir divirtiéndonos. 

    ― Después del golpe que le diste, mi pene no quieres saber nada de sexo. 

    ― Entonces guarda tu gusanito. Ya tenemos que irnos. 

    Corrí furioso detrás de ti, tú emitiste un pequeño grito y huiste por el corredor hasta llegar a la puerta de las escaleras de emergencia. Cuando te alcancé pensé en insultarte, aunque vi tus ojos asustados y me contuve, sólo podía hacerte a un lado y bajar las escaleras. Tú caminabas tras de mí dando instrucciones. 

    ― Llamaré a un taxi y éste te llevará al aeropuerto privado. Ten la tarjeta de presentación del piloto, muéstrala al guardia de la empresa y dile al piloto que vas de parte de mi padre, él sabe quién es― dijiste caminando a mi lado.  

    Me disté la tarjeta, yo la tomé a disgusto, y me acompañaste por las escaleras para decirme algo importante: 

    ― Baby, sabes que te amo, pero no quiero volver a verte. Olvídate de mí y yo haré lo posible para no pensar en ti… No es fácil para mí. Espero que lo entiendas y que no estés triste. 

    ―No te preocupes por eso. Mi pene está feliz por no volverte a ver. 

    Seguimos bajando las escaleras mientras tú llamabas a un taxi. Al terminar diste más instrucciones y finalizaste diciéndome que cuando llegué al aeropuerto privado no me alejara de los pilotos, que ellos deberían sacarme de la propiedad de la empresa y entonces podría tomar un taxi a mi departamento. 

    Llegamos al estacionamiento y caminé hacia la calle. Me jalaste del brazo para detenerme, tomaste mi cara entre tus dos manos y me miraste a los ojos con ternura.  

    ― Esto no es fácil para mí. Yo debo ser una chica fuerte y valiente para poder hacer lo correcto. Y, te amo, Baby, te amo mucho y no quiero seguir amándote. No quiero que tú sufras por mí y yo no quiero lamentarme de hacerte daño. Eres un buen chico y mereces una mujer un poco menor que tú, que te cuide, esté contigo siempre, y la encontraras. Dime que me recordaras y yo estaré bien, feliz por ti… Me entiendes. 

        En ese momento me sentí importante. 

    El claxon de un auto nos hizo voltear a la calle. Ahí estaba el taxi. No podía hacer nada más que despedirme, yo también estaba triste. 

    Tú corriste para darle otra larga serie de instrucciones al chofer y, al terminar, te hiciste a un lado te colocaste frente a mi apoyando las dos manos sobre mi abdomen. 

    ―Siempre te voy a recordar ―, me diste un corto beso y saliste corriendo hacia tu departamento. 

    Ya hacía frío en la calle, subí al taxi tiritando y el chofer cerró los cristales de las ventanillas. Según avanzábamos me concentré en lo poco de la ciudad que me mostraba la ventanilla del taxi. 

    Llegamos al aeropuerto de la empresa. En cuestión de tres minutos ya me encontraba frente al piloto, dándole el dinero, media hora después estaba sentado en un único y diminuto asiento, dentro del avión esperando que despegara. El vuelo fue muy frío e incómodo, duró casi una hora, estuve brincando atado al asiento pequeño que surgía de una pared del avión, pero eso no me importaba, tenía nublada mi mente, un detalle que me estaba arrebatando la tranquilidad. Una parte de tu cuerpo que tenía el poder de dar vida y a mí, en ese momento, me estaba quitando la mía. 

    





   



 CAPÍTULO 12 

      

    Nueva York tenía lluvias. El taxista me dejó en una esquina y cuando caminaba para llegar a mi departamento, una mujer, entre la lluvia, se cruzó en mi camino. Era Liz, una prostituta, la veía en esa esquina casi todas las noches. Se encontraba muy mojada, vestida de látex, con falda muy corta y ajustada, una chaqueta de piel negra a la cadera trataba de cubrirla, y su pelo, negro y largo, estaba empapado. 

    ― Amigo. Tengo oferta de entresemana, mitad de precio, vamos al hotel ― dijo tiritando por el frío. 

    Ni siquiera la miré, seguí caminando y, sin darme cuenta, le di un empujón con el hombro que la hizo retroceder unos pasos. Me detuve a mirarla apenado, y ella volteo a verme encolerizada. 

    ― ¿Qué te pasa maldito idiota? ¿Eres muy importante para que una mujer como yo merezca tu atención? Vete a la chingada. 

    Me disculpé y ella respondió con una voz furiosa que por momentos se quebraba por las ganas de llorar. 

    ― Sólo quiero sacar para la cena. 

    El orgullo le impidió llorar. Y eso hizo que mi alma sintiera pena por la joven. 

    ― Te invito a cenar ― dije. 

    Ella se mostró confundida un momento, y después aceptó con un único y enérgico movimiento de cabeza. Le hice una señal para que se aproximara, y ella, dando pequeños pasos, tiesos por el frío, se acercó. Ambos caminamos por la calle, en silencio, llegamos a un restaurante de  comida rápida. Dos hamburguesas y dos refrescos fue lo que pedí. Liz comió con ansiedad, ante la mirada molesta de algunos clientes, tal vez juzgándola. Ella acabó su hamburguesa y fue al baño, tardó mucho, de hecho, acabé de comer y estaba pagando la cuenta cuando ella apareció. Ya en la calle Liz me detuvo en medio de la lluvia y el frío. 

    ― ¿Dónde lo hacemos? ― preguntó ella. 

    ― Déjalo así. Regresa a tu casa a pasar una noche tibia. 

    ― Sé que estoy de espaldas contra el piso, pero no acepto lástimas de nadie… ¿Dónde te pago por la hamburguesa? 

    Pensé en seguirme negando, aunque su frase “estoy de espaldas contra el piso”, me hizo pensar. Cuántos años llevaba yo contra las cuerdas, recibiendo golpes de un destino que no entiende de lástimas. 

    ― Vamos a mi departamento. 

    Ella sabía que vivía en un edificio cercano, en muchas ocasiones la vi en su esquina, vestida con ligereza y llamando la atención de los transeúntes. En alguna ocasión llegué a ocupar sus servicios. En realidad, era una mujer muy bella y me sentía mal cuando todo acababa; alguien tan bella podría acompañarme el resto de mis días. En ese entonces le pedí que se quedara a mi lado, Liz no me aceptó, fue un gran golpe a mi ego. 

    El silencio nos acompañó en el recorrido. Llegamos a mi departamento, Liz se detuvo en el centro del departamento con dudas, recorriendo el lugar con su mirada. Yo busqué una toalla entre la ropa sucia. 

    Noté sus dudas, o quizá temores, y dije: 

    ― Esto es lo que tengo y lo que soy ―, señalé a mí alrededor y le entregué la toalla para que se secara el cabello. 

    ― ¿A quién le puede importar? ― contestó indiferente. 

    ― ¿Cuánto cobras por pasar toda la noche conmigo? ―pregunté pensando en mi fiebre. 

    ― Quinientos dólares por adelantado y en efectivo. Tengo que bañarme antes. 

    Le señalé el cuarto de baño. Ella se apresuró a entrar y yo me senté ante la computadora y revisé mis escritos releyendo una vez más. 

    Liz salió del baño envuelta en una toalla. Su cuerpo escultural me hizo sentir deseos, su cabello largo, liso y negro le caía en los hombros, aún húmedo. Sus ojos grandes, azules y penetrantes buscaron en mi cara el gesto de admiración al mirar sus piernas. Casi nunca sonreía, siempre con una expresión indiferente y con sus ojos inexpresivos, parecía no querer dar a conocer sus sentimientos. Se colocó a un lado de la cama y extendió la mano. 

    ― Dame el dinero ya, así podemos empezar. 

    Del pie de la pantalla saqué los seiscientos dólares que había ahorrado. Tomé los quinientos dólares y se los entregué. Ya en la cama me recosté. 

    ― Seré clara. No me interesa un romance, no quiero un esposo o novio para que me cuide, y tampoco necesito dar y recibir amistad. Vine a algo y sólo a eso. 

      ― No te preocupes, simplemente no quiero pasar esta noche solo. 

    Me miró fijamente, tal vez notó mis párpados caídos, o el rubor en mi cara, o las gotas de sudor que corrían por mi frente.  

       ― ¿Estás enfermo?... No soy una enfermera. 

       ― Supongo que puedes llamar a emergencias si algo me pasa. 

       ― Si quisiera este tipo de problemas ya tendría un esposo. 

       ― Te necesito, no quiero quedarme sólo. 

       ― Y yo necesito el dinero.  

    Permaneció de pie junto a la cama, pensando. Tal vez ella no quería cuidar a un enfermo, pero supuse que tampoco quería pasar la noche sola. 

       ― ¿Quieres hacer algo o sólo me quede sentada esperando el amanecer? 

       ― Quítate la toalla y acuéstate conmigo. Ya veremos que se me ocurre después. 

    Buscó algo con que peinarse, encontró un viejo cepillo y se sentó frente a mí y cruzó las piernas. 

    ― ¿Cuantos hombres te han pedido matrimonio?  

    ― Tú fuiste el último, y el más serio de todos los “pretendientes” que he tenido. 

    ― Si te lo volviera a ofrecer me aceptarías. 

    ― Tienes algo para cubrirme. Tengo frío. 

    Señalé el desvencijado y pequeño closet en una pared, a un lado de la cama. Se apresuró a abrirlo y revisar mi ropa. Encontró una bata de baño blanca, arrojó la toalla en la silla, quedando al desnudo y se colocó la bata. Después volvió al closet y tomó del piso un regalo de navidad que yo había olvidado dentro. 

    ― Santa Claus llegó muy tarde contigo ― dijo Liz mostrando el regalo. 

    ― En navidad hubo una fiesta en el restaurante, e hicimos intercambio de regalos. La cocinera caucásica me dio ese obsequio. 

    ― ¿Puedo abrirlo? 

    Con mi mano le indiqué que no me importaba y Liz lo abrió con entusiasmo. Encontró un paquete de ropa interior para hombres tipo short con figuras de dibujos animados.  

    ― Siempre he querido tener una así ―dijo ella mirándolas con atención. 

    ― Por favor, quédate con todas. 

    ― Te dejo las de Scooby doo y yo me quedo con las de Bob Esponja. 

    Ella toma una prenda y trata de colocársela. 

    ― No la uses ahora, déjala para después ― pedí. 

    Liz me miró intrigada, dejó la prenda sobre la cama y tomó la envoltura de regalo, un papel azul con dibujos de renos. Lo subió despacio abriendo la bata desde las rodillas y cubriéndose con el papel, hasta llegar a sus caderas. Se detuvo en su cintura y me mira con sus hermosos ojos indiferentes. Caminó hacia la cama manteniendo el papel cubriendo su intimidad, se detuvo frente a mí haciendo su cadera hacia adelante. 

    ― ¿Quieres abrir tu regalo? 

    Me reí, ella acercó su cadera un poco más y yo traté de tomarlo. Liz se retiró con una sonrisa apenas dibujada en sus labios. Empezó a bailar moviendo su cadera frente a mí, acercándola y retirándola cada vez que yo trataba de tomarlo. 

    ― Quiero verlo ― pedí con un débil tono de orden. 

    ― No. Te faltó la palabra mágica. 

    Se alejó de la cama bailando con el papel pegado a su cadera. 

    ― Trato de ser escritor y en ocasiones me gustaría saber los sueños de las personas… ¿Cuáles son tus sueños? 

    El baile se acabó. Se quedó paralizada en el centro del departamento dándome la espalda. El papel salió de su cintura y, despacio, llegó a la mesa. Liz se acomodó la bata y caminó hacia mí con cara de fastidio. Movió una silla para quedar frente a mí y se sentó cruzando las piernas. 

    ― ¿Quién diablos te crees maldito estúpido? Qué te pueden importar mis sueños. Qué te puede importar lo que yo sienta… ¿Quieres placer? Eso es lo que vendo. ¿Quieres algo más? Yo no soy la persona adecuada para lo demás ― dijo con un pequeño brillo de odio en sus ojos. 

    ― No quise molestarte. Sólo traté de hacer plática ―dije sin querer demostrar ninguna emoción, y me acosté por completo en la cama. 

    Ella desvió sus ojos molestos de mi rostro, miró el techo y por un momento recapacitó. Se puso de pie frente a mí y dijo: 

    ― ¿Quieres verlo? 

       No contesté. Ella se acercó un poco más a mí y su pierna rozó las sábanas. 

    ― El espectáculo tiene un costo extra ― aclaró ya con voz más tranquila. 

    ― ¿Qué quieres a cambio? ― pregunté sin mirarla. 

    ― Eres escritor, quiero un poema... Nadie nunca me ha dado un poema, siempre recibí muestras de amor muy raras. 

    ― ¿De qué te serviría un poema? 

    ― No, amigo. Conmigo no vas a batallar; quieres ver, págame… y que sea un poema bello. 

    No sé porque caí en otro juego. Me dirigí a la computadora, saqué esa vieja libreta y la abrí buscando una página en blanco. Tomé la pluma y me preparé para escribir, dejé pasar unos momentos fingiendo que pensaba, levanté la vista y dije: 

    ― Espera, esto es un poema, necesito que me des inspiración. Dime algo que haga volar mi imaginación. Dime que me amas. 

    ― Nunca he dicho eso… a nadie ― contestó y esa mirada fría e indiferente apareció en sus ojos. 

    ― Está bien… Dame un beso aquí, en la mejilla. 

    ― Pide otra cosa― contestó Liz indiferente. 

       ― Bueno, ¿qué te pediré? ― dije pensando―. Ya sé. Canta una aria con voz de tenor, o toca una obertura de opera al piano o ladra como perrito… Lo que tú quieras… Es un poema lo que esperas. 

    En su rostro apareció un gesto de duda y, despacio, empezó a subir los brazos en forma de patas de perro, saco la lengua y jadeó varias veces, lanzar varios ladridos pequeños. Yo me reí y Liz bajo su mirada al piso con alguna pena y una diminuta sonrisa apareció en sus labios. 

    Tenía algunas frases aisladas dando vueltas por mi mente, fue fácil acomodarlas en cuatro versos y entregarle su poema en cinco minutos. Ella lo tomó con indiferencia, caminó a la ventana y mira con atención el pedazo de papel para leerlo. Yo regresé a la cama para recostarme, porque sentía el cansancio por la fiebre. Liz dobló el pedazo de papel, miró a través de la ventana la lluvia y un sollozo apagado me informó que Liz era otro ser humano solitario. Le pedí que me ayudar a desvestirme y ella, se quitó las lágrimas de los ojos, guardó el pedazo de papel en su ropa, y se aproximó para quitarme la ropa con un poco de rudeza. Mientras me acostaba ella acomodaba las colchas sobre mí. 

    ― Bueno, tengo que cumplir mi parte del pacto ― dijo abriendo la bata lo más cerca que pudo de mí, pero lo impedí, extendiendo mi mano y sujetando los bordes de la bata. La fui guiando para cerrarla y ella se veía sorprendida. 

    ― Prefiero esperar el momento adecuado. Cuando sienta que estoy tomando algo más que tu cuerpo. 

    Ella me miró con sus ojos indiferentes, se quitó la bata despacio, yo me giré sobre la cama para no verla, y se acostó a mi lado cubriéndose con las colchas. 

    ― Realmente me siento mal. Hoy sólo quiero dormir. 

    ― El dinero ya no lo devolveré. 

    Le dejé mi celular en una silla, al lado de la cama, le expliqué cómo llamar al 911 y le dije que estuviera atenta por si la fiebre volvía. Liz se acomodó a mi lado, me abrazo y yo sentí el calor de su cuerpo. 

    ― ¿Cuáles son tus sueños? ― preguntó Liz y le expliqué que los sueños morían con el tiempo. 

      

    Esa mañana, cuando me dirigía al trabajo, recibí tu llamada. 

       ― Baby, ¿Cómo estás? ¿Sigues enfermo?  

       ― Ya estoy un poco mejor. De hecho, voy al trabajo.  

       ― Me hice el propósito de llamarte a las dos horas que te marchaste, pero llegué tan cansada que me quedé dormida en cuanto toqué la cama… Me acabo de levantar y me preparo para ir a la escuela… Espero que siguas con buen estado de salud… ¿Me has sido fiel? 

    ―No tuve otra opción, mi “gusanito” está poli traumatizada. 

    Se escuchó una risa leve.  

    ― En cuanto yo vea de nuevo me disculpo con él por horas. 

    ― Pensé que lo nuestro había terminado, que ya no me querías ver. 

    ― Dame tiempo, Baby. Apenas me estoy acostumbrando a ser soltara de nuevo. 

    La llamada terminó. 

    Esa mañana, al despertar, encontré a Liz dormida a mi lado. Con un poco de malicia toqué sus pechos, sentí la suavidad de su piel joven y su cuerpo caliente. Estaba enferma también. Pensé en despertarla y atenderla… Pero mejor la dejé dormir. 

    Al regresar esa tarde a mi departamento ella ya no estaba. 

      

    Pasaron tres días en blanco. No ocurrió nada importante. La mañana del sábado estaba en el restaurante y Débora me llamó. Quería verme lo antes posible. Le pedí que me visitara a la una de la tarde en el restaurante, era mi hora de comer. 

    Ya la esperaba cuando llegó. Vestida con pantalones negros y un abrigo gris que le llegaba a las rodillas. Al encontrarme parado a un lado de la barra se aproximó con una gran sonrisa. Me tomó del brazo y me jaló para guiarme a la puerta. 

    ― ¿Qué te imaginaste que esperaba cuando me encontraste fuera del hospital? ― preguntó ella con sonrisa maliciosa. 

    Me quedé pensativo un momento. 

    ― Pensé que estaba ahí porque seguías enamorada y deseabas entregarte en mis brazos. Me imaginé que esperabas pasar dos horas haciendo el amor conmigo, con desesperación.  

    Se rio y después el silencio. Por la calle circulaba poca gente, el viento helado cedió un momento y noté que algo faltaba. 

    ― Suponía que somos amantes. ¿Por qué no estamos haciendo el amor? 

    ― Llegaste tarde, desde hace un año tengo un amante. Un joven experto en inmunología, con todas las virtudes.  

    ― Espero que me consideres para formar parte de tu pequeño harén de hombres. 

    ― Si pensara hacer un harén de hombres nunca sería pequeño. 

    Continuamos caminando en silencio, Débora parecía perdida en sus pensamientos, con su mirada en la acera. Empezó a hablar con una voz resignada y triste: 

    ― Ya no pude volver. Después de recuperarme de la infección por hongos, traté de regresar a México. La comisión no quiso renovarme la beca en el extranjero por el riesgo que corría al trabajar ahí. Fui a una Universidad en Seattle… Durante dos meses, todos los días, de ocho a diez de la noche, permanecí en casa esperando tu llamada. Traté de comunicarme contigo, te llamé miles de veces. Hablé a las compañeras del laboratorio y nadie sabía nada, era obvio que me estaban ocultando la verdad. Yo estaba triste, me sentía impotente… Regresé a Monterrey al año, durante unas vacaciones, te busqué en el laboratorio, hablé con los compañeros, mis amigas, con todo el mundo y lo que escuché me destrozó. Terminé un día entero llorando en la habitación del hotel… Visité a tus padres; tu madre estaba abatida, tu padre no quiso hablar conmigo y tus hermanos me recomendaron olvidarte… Regresé a Seattle muy triste, te recordaba siempre que podía y los domingos acudía a la iglesia a orar por ti… Con los años me olvide, ya casi no te recordaba hasta hace unos días, cuando te cruzaste por mi camino… ¿Qué pasó en realidad? 

    Busqué a mi alrededor y lo único que encontré fue un viejo bar. 

    ― Te invito una cerveza. 

    ― Aunque tenías malas calificaciones, siempre te consideré muy listo, demasiado inteligente para la gente que te rodeaba. En los dos meses de noviazgo aprendí mucho de ti y de mi misma― dijiste con cierta indiferencia―. Ya no puedes manipularme tan fácil, no ocultaras la verdad con tus platicas inconexas y con tus comentarios graciosos… Quiero la verdad… Está claro. 

    Entramos al bar y busqué una mesa cerca de la puerta, por si tenía que salir huyendo de Débora. Ella pidió una copa de vino tinto y yo una cerveza de lata. Pensé que sería fácil de engañar, a pesar de su pequeño, bello y poderoso cerebro. 

    ― ¿Por qué estás aquí? No me visitarías de esta manera sólo para hablar del pasado ― pregunté. 

    Ella dio un trago a su copa y planteó sus inquietudes. 

    ― En el laboratorio de México aislabas DNA de bacterias, y sé que usabas marcadores químicos muy potentes para encontrar áreas pequeñas dentro de las moléculas de DNA. ¿Tuviste algún problema con la oficina de seguridad en los laboratorios? 

    ― ¿Antes o después de que me abandonaras? ― dije, sintiendo placer al manipularla. 

    ― Siempre. Cualquier problema de seguridad que hubieras tenido en tu trabajo. 

    ― Antes de ti tuve algunos problemas, cosas menores, como derramar marcadores químicos de DNA por el piso, o llenar de colorantes de DNA las libretas, o dejar que divertidos vapores corrosivos volaran libremente por el laboratorio... Fue muy gracioso. ― Comenté riéndome para distraer la atención de Débora―. El Doctor López dijo, a los encargados de seguridad de la universidad, que toda el área estaba limpia, cuando el técnico llegó con una lámpara de luz ultravioleta para revisar el laboratorio, mi mesa brilló como un árbol de navidad… Me suspendieron una semana… Sí, trabajaba con varios químicos, todos peligrosos, algunos mucho muy caros, otros más fáciles de conseguir. Había mutágenos, cancerígenos, teratógenos, venenos orgánicos, la lista de sustancias peligrosas estaba completa. De hecho, a mitad de mi proyecto ya estaba preocupado, pensé que moriría de cáncer a los cuarenta años, y decidí no casarme por el peligro de que mis hijos cargaran con un defecto genético. 

    ― ¿Y después…? 

    ― Es muy raro ― dije en actitud pensativa―, después también hubo contaminación. Creo que me estaban saboteando. 

    ― Las preguntas son importantes, respóndelas con seriedad. 

    ― ¿A qué viene esto? Trabajo en un restaurante de comida mexicana, qué importa ya. 

    ― Sabes algo del virus Marburg. 

    ― Casi nada. Provoca una fiebre parecida al Ébola. 

    ― Bueno, llegará una muestra de ese virus al hospital. Queremos purificar algunas proteínas que el virus tiene en su cápsula, para experimentos inmunológicos. Se necesitará personal de bajo nivel que realicen labores simples en el laboratorio de alta seguridad. Es una labor molesta, de cierto riesgo y mal pagada, lo bueno es que estarás en un laboratorio. 

    ― ¿Necesitan a personal que esté consciente del riesgo de trabajar con patógenos para barrer y trapear el laboratorio? Mi trabajo en el laboratorio fue hace veinte años, las técnicas han avanzado mucho en ese tiempo. Cuando yo estudiaba apenas se había secuenciado el DNA del virus más pequeño que se conoce. Entonces las técnicas eran simples y peligrosas; hoy tienen máquinas que hacen el trabajo sucio, ahora los científicos están detrás de un escritorio. Veinte años son muchos para la ciencia, actualmente no estoy preparado para nada, ni siguiera limpiar el laboratorio.  

    ― ¿Qué conocimientos se necesitan para esterilizar? Sólo saber la diferencia entre un matraz contaminado o un medio de cultivo de células que esté atacado por virus y uno que no lo esté… Es tan simple. Las autoridades exigen que dos veces al mes se esterilice todo el laboratorio, de 25 metros cuadrados, por completo, hasta el techo ― aclaró ella indiferente. 

    ― Antes utilizaba aldehído fórmico, que es cancerígeno, para esterilizar mesas de trabajo. ¿Ahora qué se utiliza? 

    ― Se aplican detergentes muy poderosos, ozono y luz ultravioleta. Es completamente diferente. 

    ― Sí, me gustaría volver a un laboratorio molecular. 

       Di un trago a la lata de cerveza, consciente de que era una gran oportunidad para tener una mejor vida. 

    ― ¿Crees que soy idiota? ― preguntó molesta. 

    ― Es una pregunta de opciones múltiples, o debo contestar con un Sí o No. 

    ― Se te olvida que fui a Monterrey a hablar con tus compañeros de trabajo, a platicar con tu madre; a tratar de encontrarte. No te imaginas lo que sufrí cuando vi la tristeza en todos y nadie me quiso decir dónde estabas, y entendiendo que todos lo sabían… Cuando me explicaron que te volviste un loco delirante, que llorabas en los rincones, que reías a carcajadas en las calles, que tenías una mirada triste o frenética, o que hablabas a gritos cuando estabas contento. A mí me dolió el pecho durante semanas… Crees que me interesa meter a un loco a un laboratorio de alta seguridad con virus patógenos… Quiero estar segura que tu locura ya quedó en el pasado y que no volverá a ocurrir… Primero dime: ¿Qué pasó? ¿Dónde estabas?  

    Una tonelada de vergüenza, pena y malos recuerdos cayeron sobre mi alma. 

    ― Quédate con tu jodido trabajo ― contesté furioso, arrojé un billete de veinte dólares sobre la mesa y me marché.  

    Caminaba por la calle rumbo al restaurante apenado, al darme cuenta que la verdad sobre mi pasado ella la imaginaba. Cuando Débora me alcanzó se detuvo frente a mí, me miró furiosa y me lanzó un empujón, que fue débil porque ella es pequeña. 

    ― No salgas ahora con tu orgullo machista y ridículo… Me vas a contestar y ambos analizaremos qué hacer. Seremos un equipo como antes… No te podrás escapar de esto tan fácil… ¡Contesta la pregunta! 

    Pensé en lanzarla a un lado y seguir caminando indiferente. No quería contestarle, trataba de olvidar un pasado alucinante, no quería recordarlo de nuevo. Débora tenía algún derecho, ella me amó, sufrió por mí y me trata de ayudar; no podía simplemente largarme. 

    Caminé hacia un lado, me apoyé contra un poste de luz y miré el tráfico; ella estaba ahí, a mi lado. Me senté en la acera y Débora a mi lado. Tenía que hablar: 

    ― Durante años pensé que fueron los vapores del fenol los que me provocaron ese estado. Me imaginé que, de alguna manera, esa sustancia pasó de mis pulmones a mi sangre y llegó al cerebro para alterarlo… El tiempo fue diciendo que mi enfermedad no podía originarse de forma tan simple; tenía que existir otra causa mucho más poderosa y compleja. Recordé las largas horas de estudio sin comer, los gigantescos esfuerzos por recordar miles de nombres, la falta de sueño; mil detalles que hice mal porque estaba joven y todo se me hacía fácil, y que ahora pienso que podrían ser una causa posible de mis delirios. También culpé a mi patrimonio genético… En realidad, no lo sé, no sé qué pasó, lo único que recuerdo es que mi mente estuvo alterada mucho tiempo antes, nublándose despacio… No siento que fuera yo la persona que hizo todas esas locuras, en ese momento era otro individuo. Un ente maligno que durmió mi consciente y se apoderó de mí cuerpo. Yo no creía en los demonios en esos días, hoy ya no estoy seguro.  

    Débora me abrazó y apoyó su cabeza en mi hombro. 

    ― Lo lamento mucho. Lo siento. 

    ― A pesar de todo, en esos días tenía buenos amigos, después de la enfermedad no volví a tener un solo amigo sincero. Me gustaría borrar todo eso de mi conciencia, de los recuerdos de la gente que lo vio, de la que sacó ventaja de mi estado, de los miles que se rieron. Siempre pedí justicia a Dios, por sobre todas las cosas. 

    ― Dijeron que destruiste el laboratorio de genética. 

    ― Fue un accidente, ocasionado por mis delirios. Dejé calentando el fenol para destilarlo; tú sabes, el fenol barato, el que usaba la industria, venía con muchos contaminantes. Tenía que colocarlo en un matraz térmico, calentarlo arriba de doscientos grados para que se evaporara, hacerlo pasar por un tubo de vidrio y llevarlo a otro matraz térmico a un lado. Sabía que estaba funcionando cuando aparecían cristales pequeños y blancos de fenol puro en el matraz vacío. Si calentaba un poco más el matraz el proceso de evaporación duraba menos tiempo, pasaba de dos horas a media hora, y siempre procuraba tener el mechero con la llama más alta. Ese día empecé a destilar la sustancia, y de golpe llegaron los delirios, fantasías desesperantes y grotescas, que me volvían una especie de poseído. Me apoyé en la ventana y apliqué todas mis fuerzas para no salir corriendo desesperado, en busca de algo que había perdido y no sabía que estaba en mi inconciencia… Bueno, eso no importa. Lo cierto es que los dos matraces se sobrecalentaron y explotaron. Una densa y corrosiva neblina blanca invadió despacio el laboratorio, le calculé algunos cuatrocientos grados, Todo lo que tocaba lo destruía, desde madera, los distintos plásticos, los libros que logró envolver… todo. El mechero tardó mucho tiempo en encender la nube. Cuando sucedió, vi a los vapores del fenol encenderse despacio, el fuego recorrió en pequeñas flamas, la nube en varias ocasiones antes de que toda se volviera una bola de fuego y yo fuera lanzado contra la pared. 

    Permanecí un momento tratando de recordar más detalles.  

    ― ¿Qué pasó después?  

    ― Cuando salí del hospital no pasó nada, nada. Sólo ocurrió lo que tenía que ocurrir. Fui arrestado por sabotaje, y condenado a una vida eterna en el limbo. Me enviaron a un manicomio, diagnosticado con esquizofrenia delirante, y pasé diez años de mi vida en medio de una especia de pesadilla pasiva. 

    Tenía planes para explicarle lo mejor posible todo lo ocurrido en esos diez años, pero ella tomó una actitud extraña. Se aferró con fuerza a mi cuerpo, sus manos recorrían mi espalda, deteniéndose cada poco tiempo para abrazarme con fuerza, presionó mi cabeza contra su hombro, presionó mi cadera contra la suya, parecía que quería meter mi cuerpo en su pecho, mientras lloraba. 

    Guardé silencio, realmente eran recuerdos viejos que ya no tenían emociones, que ya no importaban. Traté de calmarla con palabras dulces, abrazándola, diciéndole tonterías. 

    De pronto se puso en pie y volvió la actitud de la niña divertida que conocía hace veinte años. Levantó las manos a la altura de la cabeza y con un gesto de alegría, dijo: 

    ― Te debo algo, te debo algo. 

    Me pidió que la acompañara, caminamos rápido, Débora tenía prisa, corría y me jalaba ocasionalmente. Pasamos por el restaurante y sólo pude mirar con gesto asustado al dueño del lugar. Llegamos a un auto de lujo negro. Débora abrió la puerta y me invitó a subir al asiento trasero y me siguió. Mientras nos acomodábamos ella sacó unos lentes oscuros grandes, se los colocó y con un cobertor se cubrió. Buscaba entre mi ropa con prisa, cuando sus manos tocaron mi pene, después de tantos años, la excitación me invadió de golpe. Ella empezó despacio a hacerme el sexo oral, dándole ese ritmo de olas de mar que tanto le gustaba, y a buscar los lugares sensibles. Sentí el fondo de su garganta, su lengua y sus intentos de respirar cuando presionaba su cabeza contra mí. Al llegar mi orgasmo quise que todo terminara en su boca, la presioné, ella jadeaba y palmeaba mi abdomen, tratando de alejarse, no la dejé hasta que yo acabé por completo. Ella se apartó irguiéndose, mientras trataba de normalizar su respiración. 

    Cuando tomé conciencia de mí alrededor, vi a unos transeúntes mirando el espectáculo y mis gesticulaciones de excitación, que debieron ser ridículas. Surgieron unos aplausos espontáneos, que más me avergonzaban. 

    En cuanto ella notó que la gente estaba mirándola, se acomodó los lentes, salió del auto en medio de una pequeña ovación, para volverse a subir al asiento del conductor. Yo la seguí acomodándome la ropa. Antes de perderse en la calle, me miró con dudas y preguntó: 

    ― ¿Estás seguro que la locura no volverá? 

      ― Nunca se ha ido. Al menos ahora sé qué ocurre y siento que la puedo controlar. 

    





   



 CAPÍTULO 13 

      

    Al día siguiente Débora me llamó para que llevar mi currículo al hospital. Lo dejé esa misma tarde en la recepción. Realmente no esperaba mucho de esa opción, pero el intento valía la pena. 

    Pensé que el martes sería un día aburrido, que terminaría frente a mi computadora, viendo tus fotos. Pero, por fortuna, llamaste, te escuchabas apresurada, diciendo demasiadas cosas muy rápido: 

    ― ¡Baby! Tengo mucha prisa. Estoy tomando un avión para visitar Nueva York. Debo asistir a una puesta en escena de una amiga y quiero que me acompañes. 

    ― Claro, Torri. Tú dime dónde quieres que nos encontremos. 

    ― En el Teatro Apolo. Empezará a las seis de la tarde. Llega temprano y espera en la entrada. No importa cuánto tarde, tú estarás ahí hasta que se acabe la última función, como a las doce de la noche. ¡Está claro! 

    ― Ahí estaré.  

    Tú cortaste la llamada sin despedirte y mi corazón se alegró por la posibilidad de volverte a ver. 

    Para las seis de la tarde ya me encontraba frente al teatro. Era un edificio viejo, que me recordó el cine de mi pueblo. Tenía marquesinas donde se anunciada Hamlet, y debajo, en letras más pequeñas, estaba el nombre de un grupo de teatro. Tenía un anuncio de neón grande que se veía antiguo. Había una taquilla frente a la calle y una entrada con grandes puertas de cristal. A un lado se encontraba un terreno baldío, separado de la gente por una pared metálica, me coloqué de espaldas contra el muro y esperé. La tarde era fresca y me distraje leyendo en mi celular. Al pasar una hora estaba aburrido y quince minutos después, cuando tú llegaste, estaba preocupado. Te descubrí parada en la entrada mirando con molestia a tu alrededor. Me aproximé y me recibiste tu gesto molesto. 

    ― ¿Dónde estabas? 

    ― Esperándote en ese muro ― contesté. 

    Te dirigiste a la taquilla y después me hiciste espacio para que yo llegara primero y comprar las entradas. Te apoyaste en mi brazo y mientras llegábamos a la puerta dijiste con indiferencia: 

    ― Mi amiga me dio entradas de cortesía, pero se trata de ayudarlas, así que decidí pagar las entradas. 

    ― Me alegro ― dije entregando los boletos en la puerta. 

    La luneta estaba vacía y el anfiteatro abandonado, tenían butacas de terciopelo color rojo y elegantes muros con relieves. Tú quisiste que estuviéramos cerca del escenario. El público no pasaba de veinte personas, los consideré como amigos y parientes de los actores. 

    Nos sentamos en silencio. Yo miraba el telón imaginando que representarían el drama como una comedia ligera. Quince minutos después la luz de la sala fue perdiendo fuerza, y el telón se abrió despacio. 

    Era una representación de bajo presupuesto con una producción de profesionales. El entusiasmo y talento de los jóvenes compensaba el resto. 

    ― La que representa a Ofelia es mi amiga Jennifer ―dijiste cuando apareció en el escenario. 

    La consideré como una buena actriz. Como Hamlet estaba un joven rubio alto y de cabello largo a los hombros. Valió la pena ver la obra durante dos horas. 

    Cuando cerraron el telón me puse en pie para salir, pero tú tenías otros planes. 

    ― ¿A dónde vas? ― dijiste desde la butaca―. Tenemos que esperar para saludar a los actores. 

    Noté algo raro, nadie se preparaba a salir, el resto de la audiencia seguían esperando. El telón volvió a abrir y apareció el elenco ya sin el vestuario, ocuparon distintos lugares, algunos en sillas, otros de pie y Jennifer sentada al borde del escenario. Se presentaron y empezó una serie de preguntas y respuestas con el público. Esos veinte minutos fueron interesantes. Jennifer insistió en que tú opinaras.  

    ― ¿Qué consideras de la puesta en escena? ― preguntó señalándote con la mano. 

    Te sentí sorprendida al principio, todas las miradas se concentraron en ti y contestaste con aplomo: 

    ― La puesta fue muy buena, a pesar de que no había mucho presupuesto. Aunque sus actuaciones son muy buenas, al igual que todo el equipo de producción. 

    Algunos de los asistentes aplaudieron para apoyar tu punto de vista. Enseguida ella me preguntó: 

    ― ¿Qué opinas del personaje de Hamlet? 

    Tardé un momento en contestar, por mi pánico escénico, y sentí tu mano presionando mi brazo para darme ánimos: 

    ― El personaje está bien definido, es un joven de entre quince a dieciocho años que trata de afrontar su madurez para vengar la muerte de su padre. Aunque es demasiado joven para asesinar... Siente odio, y titubea ante la idea de matar a su padrastro: afrontar las dudas con decisión es parte del proceso de maduración. Un adolescente no piensa en la muerte, así vea la calavera de un amigo; creo que en muchas de las preguntas y conclusiones que saca sobre la vida eran experiencias personales del propio Shakespeare, está reflejando sus propias dudas ante la existencia. 

    De nuevo algunos sonidos de aprobación y el joven rubio empezó a contestar preguntas de una admiradora. Al momento de salir nos alcanzó Jennifer, se veía alegre, vestida con una maya ajustada y un abrigo de piel café. 

    ― Gracias por venir, muy buenos tus comentarios. 

    ― No. Gracias a ti por avisarme. Fue un buen espectáculo, tu equipo y tu actuación fueron muy buenas― contestaste tomando de la mano a tu amiga. 

    Se apartaron un poco de mí, para charlar entre ustedes. Yo aproveché para mirar las escasas estrellas en el cielo. 

    ― Te visitaré la próxima semana en Toronto. Te daré mi número de teléfono para que me llames. De nuevo gracias por venir ― aclaró tu amiga y regresó al teatro.  

    ― Todavía tienen que hacer otra representación ― aclaraste mientras te colgabas de mi brazo para continuar caminando a mi lado. 

    ― Dejé una solicitud de empleo en un hospital. Tal vez tenga un mejor trabajo la próxima semana. 

    Me felicitaste con mucho entusiasmo. Enseguida dijiste despacio, con voz seria y apenada: 

    ― Gracias por acompañarme. Madison está en una fiesta en estos momentos y tengo que dejarte. Espero que no te moleste. 

    Tal vez mi gesto fue de decepción, porque tú tenías cara triste. Tuve que hablar para disipar el gesto de pena. 

    ― ¿Qué pasó con tu amigo del collar de diamantes? 

    ― Entregué el collar en su oficina. No me volvió a llamar. 

    ― ¿Supongo que estás muy entusiasmada porque tienes a un chico esperando en esa fiesta? ― pregunté con algo de celos. 

    ― Sí, por supuesto. Es muy bello, aunque tengo problemas con él, es muy difícil de manejar. No es como tú: él tiene espíritu. 

    ― Pensé que ya no me querías ver ― dije sin pensar. 

    Tu silencio fue largo y yo demostré en mi mirada admiración hacia ti, de lo cual te disté cuenta. 

    ― ¿Qué esperas de mí? ― preguntaste con ojos tristes ―. Formar una pareja, ser esposos o tener una relación abierta. ¿Tienes planes para el futuro conmigo?… ¿Qué esperas de mí? ― preguntaste molesta. 

    ― No lo sé. Sueño muchas cosas. En mi ingenuidad imaginar que tú estés a mi lado el resto de la vida … Sólo deseo verte un día más, sólo hablar, sentir tus bellos ojos en mi rostro, sentir tu amor hacia mí… No lo sé, sólo espero que tú seas feliz. 

    ― Baby, tonto. Me gustaría que fueras un hombre malo y me estuvieras chantajeando con esa cara tuya de perrito triste. Sacaría dinero del banco, aunque me endeudara para toda mi vida, con tal de que te fueras… ¿Qué espero de ti?... Que seas feliz, muy feliz… lejos de mí. 

    Tú mirada se perdió en la calle buscando un taxi. 

    Ya no me miraste, los cinco minutos de espera pasaron en silencio. Sólo te vi alejarte cuando abordaste el primer taxi que apareció. 

      

    El frío intenso ya estaba menguando, quedaban algunas ráfagas de aire helado y una temperatura fresco. Caminaba entre la llovizna tratando de no pensar, de no considerar la soledad de mi departamento. Pensé en cenar, pensé en detenerme en un bar, antes que llegar al solitario departamento. 

    A una cuadra de distancia, ente la llovizna y el viento, distinguí la figura de tres personas discutiendo. Los sonidos que llegaron eran débiles, reconocí la voz de una mujer en tono histérico. Esperaba que la discusión acabara cuando pasara al lado de ellos, pero no, aumentó. Seguí avanzando y encontré a dos tipos fornidos sujetando a una mujer. A menos de diez metros reconocí la figura de Liz. Dudé un momento, pero en cuanto el sujeto alto la arrojó contra la pared ya no pude contenerme y corrí hacia ellos. 

    Cuando llegué uno de ellos volvió a tomarla del cuello y la sacudió. 

    ― Suéltenla ― ordené de inmediato. 

    Todo pareció detenerse un momento, como si se hubieran quedado paralizados. Liz volteó a verme sorprendida. La oscuridad me impedía reconocer los rasgos de los rostros, pero sabía que los tipos vivían por esa parte de la ciudad. 

    ― No, no, amigo, todo está bien. Déjanos solos ― pidió Liz aún sujeta por el tipo grande. 

    ― Algo anda mal, ven conmigo ― pedía extendiendo mi mano para que la tomara ella, pero el tipo corpulento no la soltó. 

    El hombre de lentes oscuros se colocó frente a mí, pensé en mi cinturón amarillo en Karate, me preparé para pelear. El tipo mostró una navaja con una sonrisa diabólica. Tendría que moverme rápido, entrar y salir de su alcance, para golpear el rostro. 

    ― Lárgate a la chingada, maldito loco― dijo el tipo de lentes levantando la navaja frente a mi cara.  

    Vi la ventaja y lancé una patada al brazo que sostenía el arma, éste se sacudió y la navaja salió volando para perderse entre la oscuridad y el agua. El tipo me empujó y se aproximó para tirarme un golpe, alcanzó a rozarme la cara y de nuevo una patada lo alejó de mí. 

    ― Márchate, amigo. Estoy bien ― gritó Liz forcejeando con el hombre fornido. 

    El tipo me empuja y yo le respondo intentando darle un golpe. 

    ― No amigo, déjame, mejor márchate… ― Liz voltea a ver al tipo y le grita―: Robert, déjalo, es sólo un cliente y está borracho. 

       Por un momento la adrenalina me hizo tener pequeños temblores en mis manos. No tomé posición de defensa, lo dejé acercarse y de nuevo lo lancé hacia atrás de una patada. Chocó contra la pared y el tipo que sujetaba a Liz se aproximó preparado para pelear. 

    Liz corrió y se interpuso entre nosotros, apoyó su espalda contra mí y, asustada, trata de calmar a los tipos. 

    ― Déjenlo tranquilo, él ya se marcha y no pasó nada. 

    Los tipos se miran entre sí y permanecen esperando. Liz voltea a verme, me toma de las manos y asustada me dice entre susurros: 

    ―Vete, amigo. Aquí no puedes hacer nada. Sí te quedas sólo conseguirás enfurecerlos y ellos la tomaran contra mí. Me golpearán. Por favor, vete―, entre la lluvia y la oscuridad no pude estar seguro de notar lágrimas en sus ojos, pero si vi su mirada asustada. 

    Ya había visto estos actos cobardes en donde vivía, no consideré que aquí existieran ese tipo de bajezas. La miré con preocupación y le dije: 

    ― Prométeme que en cuanto acabes con los tipos me visitaras en mi departamento, de inmediato. Quiero estar seguro que te encuentras bien. 

    Ella asintió y yo volví a ver a los tipos. Pensé insultarlos, pero comprendí que la única afectada sería ella. Di media vuelta y me alejé. 

    A la distancia vi como el par de tipos llevaban, en medio de un discreto forcejeo, a Liz dentro del callejón y tuve que hacer un gran esfuerzo por no gritar de rabia. 

    Mientras me alejaba escuché ruidos sordos que parecían golpes y me detuve. Después un grito desesperado y lejano que me hizo regresar corriendo. A unos metros de distancia noté que los dos tipos salían apresurados a la calle y se perdían en medio de la llovizna. 

    Al llegar al callejón encontré a Liz tirada en el piso, moviéndose despacio mientras se quejaba en murmullos. En medio de la oscuridad pude encontrar moretones y sangraba en la cara, estaba empapada y con su ropa y su cuerpo cubierto con lodo negro. 

       Mi preocupación aumentó y se volvió pánico. La levanté del piso entre mis brazos. 

    ― Nadie me ha defendido antes. Nadie me ha demostrado que en realidad le importo ― dijo con debilidad y en tono de sorpresa. 

    Ella trata de localizar mi rostro con su mirada fija en la nada, ayudada por el tacto, guía su mirada hacia mis ojos y se concentran en mí. 

    ― Te amo. Recuerdas que me pediste que te dijera eso… Te amo. 

    La tomé en mis brazos. Ya en la calle cubrí su cabeza con mi abrigo y detuve un taxi para llevarla al hospital. 

    La sala de emergencias estaba casi vacía, en la recepción traté de dejarla de pie a mi lado, pero ella ya estaba casi inconsciente, se deslizaba entre mis brazos y era difícil sostenerla. Una enfermera llegó con una silla de ruedas y la llevaron a la sala de emergencia. 

    Busqué una silla y esperé, pensando en las palabras de Liz. ¿Quién podía amarme? ¿por qué podría amarme? No, ella padece la misma soledad que yo tenía. No, ella no podía amar por lo que ella era; yo no podía amar por lo que yo he sido. Tratar de convencernos a nosotros mismos de que en realidad nos amamos era engañarnos. 

    Algo andaba mal. La actividad dentro de la sala de emergencias aumentó, las enfermeras salían y regresaban corriendo, cargando equipo médico y en varias ocasiones vi que el movimiento se concentraba detrás de la cortina donde se encontraba Liz. La emergencia duró cinco minutos. La doctora que la atendía salió de la sala y en la recepción algo preguntó a la enfermera y ésta me señala. Un guardia de seguridad se colocó a mi lado y la doctora se acercó a mí furiosa, yo dejé el asiento para atenderla. 

    ― Tienes serios problemas ―dijo molesta. 

    ― Yo no la golpee, fueron unos clientes de ella. 

    ― Estuvo a punto de morir por los golpes que recibió. ¿Por qué la golpearon tanto? 

    Estaba sorprendido, asustado y molesto. No sabía que contestar. Volví a sentarme y mi silencio pareció acusarme. 

    ― Ya viene la policía, a ellos le explicarás lo qué pasó ― aclaró la mujer. 

    La doctora se marchó molesta y vi cómo sacaban a Liz en una camilla para llevarla a una habitación. Estaba preocupado por ella, los guardias me impidieron ponerme en pie cuando quise acercarme. 

    Los minutos pasaron en medio de una resignación nerviosa. 

    Dos policías llegaron, hablaron con el guardia y me esposaron para llevarme a la patrulla. Ya en el estacionamiento empezaron con el interrogatorio. Les expliqué lo ocurrido y recordé el nombre de uno de los tipos que agredí a Liz. Les di mi dirección y mi número de teléfono, y me dejaron libre. Los vi marcharse en su patrulla, y de nuevo esa nube gris cubrió mi conciencia. 

    Me moví, la lluvia ligera me obligó, llegué a la recepción y pregunté por Liz. 

    ― ¿Puedo pasar la noche con la joven? ― pregunté a una enfermera indiferente ―. No quiero que despierte sola. 

    ― Sí. Cada cama tiene una silla al lado. Ahí puede acompañarla, pero tiene que guardar silencio y respete las reglas. 

    Siguiendo algunas instrucciones llegué a una gran habitación con seis camas, todas ocupadas, y separadas por cortinas blancas. Liz dormida, su rostro, a pesar de todo, seguía siendo bello, su figura era atractiva; su fragilidad me hizo acercarme para besarle la frente. Me senté en la silla. Pensé en marcharme, nada me ataba a ella, pero me sentía obligado a pasar la noche acompañando a una mujer que ni siquiera amaba. 

    “Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos”. “Bienaventurados los mansos de espíritu porque ellos poseerán la tierra” ... “Bienaventurados los limpios de corazón…”. Empecé a repetir las bienaventuranzas como una forma de rezar. Acerqué la silla, apoyé mi cabeza en un costado de la cama y traté de dormir. El cansancio se impuso y me quedé dormido. Me desperté cuando ella acariciaba mi cabello. 

    ― Hola. ¿Cómo estás, Liz? 

    ― ¿Quién eres tú? 

    ― Nadie, sólo un amigo, alguien que conociste una vez. 

    ― ¿Dónde estoy? 

    ― En un hospital. Tuviste un accidente. 

    Liz se quedó dormida de nuevo, supongo que obligada por el medicamento que la habían colocado en el suero, y yo también traté de dormir. Casi amanecía cuando sentí sus manos en mi pelo. 

    ― ¡No me dejes! ― escuché mientras trataba de despertar. 

    Estaba llorando, con la mano, que conectaba al suero a su cuerpo, cubriéndose la cara. Traté de consolarla, de demostrarle que estaba con ella, esa noche no estaría sola. Esperaba que ella se sintiera tranquila. Pero volvió a quedarse dormida en medio de sollozos. 

    En el corredor busqué un refresco y algo que comer. La cafetería del edificio estaba vacía, permanecí ahí por cerca de una hora pensando, tomando café y comiendo una dona. 

    Cuando regresé al lado de Liz la encontré despierta, mirando el techo con ojos inexpresivos, vacíos. Me senté a su lado y permanecí callado, respetando ese silencio cargado de ansiedad. En algún momento mis ojos se cerraron y me quedé dormido sobre la silla. Ella tomó mi cabeza, la apoyó contra la cama y me dejó dormir. 

    El celular timbró a las nueve de la mañana. Era Débora, con palabras rápidas me pidió reportarme, lo antes posible, al laboratorio de Microbiología del Hospital Roosevelt, con el Doctor Moor. Colgó y yo entré en pánico. 

    ― Liz, tengo que marcharme, me hablaron de un hospital para un posible trabajo. Regresaré a mi departamento para bañarme… Prométeme algo. Prométeme, si te dan de alta antes de que yo regrese, volverás a mi apartamento y ahí me esperaras. No quiero que estés sola en ese estado ― pedí para despedirme. 

    Ella aseguró que así lo haría y yo salí del lugar corriendo. Llegué a mi departamento, me bañé y me vestí rápido. Tomé ropa para Liz y dinero, por si se necesitaba, y salí para acudir a la entrevista de trabajo. 

      

    Nunca he podido describir un hospital de forma adecuada, todos tienen paredes blancas, todos tienen enfermeras, médicos, recepción y pacientes, no encontré ningún detalle que lo pudiera identificar como diferente al Hospital Roosevelt. Llegué jadeante, presionado por la idea de encontrar un nuevo trabajo.  

    En la recepción me mandaron al cuarto piso. Encontré una gran oficina y dije mi nombre a una bella secretaria y ella me pidió que esperara. Fueron largos minutos. Las sillas eran de metal y cómodas, la secretaria estaba en un escritorio blanco y en las paredes colgaban cuadros con colores pastel. Cuando por fin apareció Moor encontré a un hombre caucásico, de algunos cincuenta años, con una cabellera rubia que surgía de su cabeza como gruesas púas, de mirada cínica y con collares de plata saliendo de su bata blanca. Después de sentarme preguntó varias cosas inútiles, desde si hablaba inglés o si sabía qué es un virus. Después me habló de la importancia de la limpieza en áreas contaminadas con virus y me pidió que llenar otra solicitud de empleo del hospital que me proporcionaría la secretaria. 

    Dos horas después llegué a una habitación grande, sin ventanas y con un área rodeada de cristales gruesos. Dentro del área aislada pude reconocer algunas piezas como incubadoras, muchos matraces y cajas Petri con substancias, un microscopio electrónico, también microscopios de luz, campanas de extracción de aire… lo demás no lo pude identificar. Al lado izquierdo se encontraba otro laboratorio sin seguridad, de un lado jaulas para conejos y ratones; en el otro lado, de un corto corredor, mesas de trabajo con equipo que parecía ser de un laboratorio de inmunología. Un joven de cabello largo y negro, de rasgos finos, con una incipiente barba y de piel un poco bronceada, trabajando con sueros, usando una mircropipeta, tomaba partes de una gota para hacer pruebas de serología. Me acerqué despacio. 

    ― Hola ―saludé al joven.  

    ― ¿Quién eres tú? ―preguntó un poco molesto. 

    ― Soy la persona que va a trabajar en la limpieza del área de seguridad. 

    ― Sí, lo estábamos esperando. 

    El joven siguió trabajando en colocar gotas de marcadores en una caja con veinte pequeños depósitos ya llenos de suero sanguíneo de conejo, sí ocurría un cambio de color en los pequeños depósitos se suponía que la prueba era positiva. A mitad del procedimiento que realizaba, se detuvo y me miró con curiosidad. 

    ― ¿Conoce a la Doctora Débora? ¿Eres de México? 

    Contesté con un “Sí” y pregunté si le había hablado de mí. 

    ―En dos ocasiones en estos días. Una para decir que lo encontró y la otra para pedirme que lo admitiera en este trabajo― contestó el joven. 

       En eso entró el doctor Moor. Con caminar rápido y actitud festiva. 

       ― Hola, Álvaro. ¿Cómo están tus anticuerpos? ― pregunto el doctor al joven. 

    El joven sonriente contestó que muy fuertes. Después de los saludos me tomó del brazo para llevarme a una de las paredes de cristal reforzado del área de seguridad. 

    ― Escucha, muchacho ― dijo abrazándome con su mano derecha y señalando con la izquierda el laboratorio con grades ventanales de cristal ―. Ahí está nuestra pesadilla, todo el equipo que se utiliza con virus vivos termina ahí, donde espera pacientemente a que un valiente venga, separe todo lo que se pueda quemar, incluidos líquidos, gelatinas, material orgánico y plásticos, y lo coloques en un contenedor especial. Todo lo que se pueda lavar y esterilizar se almacena en otro contenedor. Tu trabajo, si es que decides aceptarlo, es separar la basura, aislar bien en bolsa toda la basura que se pueda incinerador, y limpiar el material de cristal para su esterilización. Y unas dos veces por mes tienes que cambiar los filtros de aire y lavar toda la habitación. Es fácil, muchacho, pero si extraes un solo virus vivo de aquí, y si sobrevives, te despido y, tal vez, algo más… Se supone que sabes lo que haces. Piénsalo, decide esta noche, y mañana a las nueve preséntate. No quiero dudas, ni cambios de opinión.  

    Salimos juntos del área de laboratorios y mientras caminábamos me preguntó.  

    ― ¿Te gusta el rock? 

    ― No, soy más de balada. 

    ― Dicen que estudiaste biología. 

    ― Sí, hace muchos años. 

    Llegamos al elevador y continuó la plática. 

    ― ¿Las mitocondrias dentro de una bacteria son grandes o pequeñas? 

    ― Son todo lo contrario.  

    ― ¿Qué alimentos puede contagiar la gripe? 

    ― Depende de dónde los consuma. Si los come frente a un enfermo, con todos, y si los consume en un cuarto estéril ninguno. 

    Al salir del elevador el doctor volvió a su oficina. Yo, con ansiedad, dejé el edificio para regresar a buscar a Liz. 

    





   



 CAPÍTULO 14 

      

    Corría por la calle 59 cuando llamaste. 

    ― Bebé, te extraño. 

    ― ¿Torri? 

    ― ¿Y ese es el amor que dices tenerme? Claro que soy yo, ¿esperabas a alguien más? 

    ― ¿Dónde estás? ― pregunté tratando de hacer plática. 

    ― En las Bermudas, disfrutando de un coctel y viendo el mar. 

    ― Gracias por invitarme. 

    ― No cabías en la maleta, pero en mi próximo viaje te llevaré, aunque tengas que ir en la sección de mascotas… Por cierto ¿Me eres fiel? Espero que estés en tu cama llorando por mí todo el día. 

    ― Claro, todo el día y toda la noche. Tengo una emergencia, hablamos después. 

    ― No, exijo hablar contigo ahora… ¿Cómo es ella? 

    ― No sé de qué está hablando, si te refieres a alguien imaginario, te diría que es castaña, delgada, muy bella y dijo que me amaba. 

    ― Maldito animal inmundo, espero que te pudras en el infierno. Estás muerto, estás muerto. 

    ―Discúlpame, tengo prisa, hablamos después. 

    Corté la llamada en medio de muchos insultos tuyos. 

      

    Al llegar a la sala de espera de otro hospital pregunté por Liz a la encargada y entregué la ropa que traje. La enfermera llevó las prendas a su cuarto, cuando regresó me pide que esperara. Pasaron varios minutos en el área de espera, un presentimiento me obligó a buscarla entre la gente y, ahí estaba, se veía pequeña, descalza, cubierta por mi pans y mi sudadera gris, su largo cabello cayéndole a la espalda y su mirada perdida al frente. Volvía a la enfermera y le pregunté por el costo de los cuidados. 

    ― Es voluntario, lo que usted quiera dar. 

    Di el dinero de mis ahorros y me acerqué a Liz. 

    ― Hola ―dije al sentarme a su lado. 

    ―Vámonos ― dijo sin mirarme. 

    Sus pies, blancos y desnudos, se veían bellos. 

    ― Espera un poco ― le pedí y me dirigía al baño. 

    Regrese con mis calcetines en las manos. Se lo tuve que poner despacio y con cuidado, le quedaron grandes y no protestó por el olor. 

    Ya en la calle ella seguía caminando con la mirada perdida. Parecía estar en un estado de inconsciencia, como si su alma estuviera en otra parte.  

    La llovizna seguía presente y el viento helado recorría todo. Liz cruzó los brazos en señal de debilidad, le coloqué mi abrigo de veinticinco dólares y me aguanté le frío. 

    ― ¿Por qué el sexo es tan importante? ―preguntó ella sin dejar de caminar, sin dejar de mirar al frente y con sus brazos apretados contra su pecho. 

    No contesté de inmediato. La respuesta era demasiado compleja para poder responderla rápido, sólo podría confundirla. 

    ― ¿Sabes cuál es el sonido que más llama la atención de toda la humanidad? ― pregunté para empezar la explicación. 

    Ella no contestó, no me miro, sólo siguió caminando. 

    ― Es el llanto de un bebé ―contesté―. Lo tenemos bien identificado y estamos acostumbrados a escucharlo en los brazos de su madre, o en cunas; lo reconocemos de inmediato. Saca de contexto ese llanto, colócalo en un bosque, en un basurero o en una cesta de mimbre, donde no debería estar, y todos reaccionaremos de inmediato para buscarlo… bueno casi todos ― dije sin estar seguro si ella me escuchaba―. La meta de ese comportamiento es garantizar la sobrevivencia de la especie. El sexo es la forma como el hombre y la mujer se vuelven una misma carne y ésta es un bebé; llorón y feo. La reproducción y, por lo tanto, el sexo, es la única forma para garantizar que siempre exista un ser humano sobre esta tierra. El universo consideró que el esfuerzo de reproducirse era muy grande para la pareja, y si les dieran a escoger la mayoría no lo harían, así se decidió garantizar el apareamiento con un complejo mecanismo de hormonas e instintos y, lo más importante, decidió compensarlo con un placer tan intenso que ningún ser vivo lo podría ignorar. Los humanos son muy complejos, sus bebés, por cuestiones de anatomía, nacen antes que sus cerebros estén completamente desarrollados, y necesitaban mucho más tiempo de cuidado de los padres. El universo, consciente de este problema, decidió crear instintos o emociones muy poderosas y, sabiamente, lo entrelazó con las hormonas y el placer sexual, y así apareció el amor. Una serie de sentimientos instintivos que garantizan la unión de la pareja por toda la vida y, por lo tanto, mayor protección para los hijos… Somos seres humanos porque tenemos más de estos instintos que el resto de los seres vivos. 

       ― Eso no aclara muchas cosas, son demasiados problemas por el sexo ― comentó ella con la mirada vacía. 

    ― Son instintos muy viejos, casi todos los animales tienen frenesí reproductivo y en algunos casos es violento y corre peligro la vida de la hembra… No puedo explicarlo todo, me falta mucha información. 

    ― ¿El amor puede existir sin sexo? 

    ― Yo creo que mínimo una pareja de novios tiene deseos sexuales, aunque no se toquen, la forma más simple de amor. El sexo regular entre los esposos es necesario para mantener a la pareja unida. 

    Ella dio vuelta en una esquina para alejarse de mí, la alcancé y la tomé del brazo. 

    ― No, hoy no duermes sola. Te quedaras en mi departamento. 

    ― ¿Vas a querer sexo? 

    ― Únicamente si es para reproducirnos… Ya sabes, tener al bebé. 

    Ella se dejó llevar y por fin llegué a mi departamento. Insistió en bañarse y cambiarse de ropa. Cuando salió traía la ropa interior que me habían regalado en navidad y una camiseta de resaques. Acomodó las colchas y se acostó despacio sobre la cama, buscó mi mirada con insistencia, yo no la quería mirar, era muy bella, estaba agradecida y no quería que la situación se complicara más. 

    ― ¿Cuál es el segundo sonido que más llama la atención de la humanidad? ― preguntó con ternura en sus ojos. 

    ― El sonido de una cerveza de lata al abrirse. 

    Me dirigí a la cama y la ayudé a cubrirse con las colchas, sus movimientos eran lentos, estaba adolorida, y sus ojos reflejaban tristeza. Ella me miró extrañada. 

    ― ¿Dónde dormirás tú? 

    ― En el sofá. 

    ― No es necesario ― dijo Liz apartando las colchas para hacerme espacio. 

    Me senté en el borde de la cama. Trataba de pensar, mi mente estaba nublada por el cansancio. Sentía que algo se me olvidaba: 

    ― Tengo hambre. ¿Quieres comer algo? 

    Salí a comprar unas hamburguesas, eran las ocho de la noche y el sol ya se ocultaba. Regresé media hora después con hamburguesas, cenamos en medio del silencio. Al terminar me senté en el sofá, ella volvió a la cama y yo traté de platicar. 

    ― ¿Cuáles son tus sueños? ― preguntó ella desde la cama. 

    ― Cuando era joven tenía grandes ilusiones, mis esperanzas eran claras y parecían alcanzables, pero todo tiene caducidad. Hoy mis esperanzas son grises, ya no está la fama y la fortuna, sólo quedan pequeñas metas. Cada día que vivo es un día menos para esperar que los sueños se vuelvan realidad. 

    ― ¿Alguna vez trataste de suicidarte? 

    La miré con tristeza, esa pregunta sólo significaba una cosa. 

    ― Sí, en dos ocasiones. Una fue tomando medio litro de ácido muriático, la efervescencia en los dientes me hizo vomitar. Hoy estoy seguro que tomar ácido clorhídrico diluido no me hubiera matado. En la segunda traté de dispararme en la cabeza… Recuerdo esa ligereza en el alma cuando tomé la decisión, fue diferente, me sentí libre un momento, y sólo lo he sentido en dos ocasiones… Como si esa decisión liberara mi alma… Siempre un fragmento de segundo antes de dar el trago de ácido o de presionar el gatillo, la mente escanea el alma buscando una esperanza, un brillo de luz que permite un segundo más de vida, y siempre lo encuentra, por más ridículo e insignificante que sea. Dudando la primera vez, si no actúas de inmediato, ya no se realizará, el intento de suicidio se vuelve un acto patético y ridículo. En esos dos intentos descubrí que nada en esta vida es del todo importante… Ni la vida ni la muerte. Tiempo después, cuando a mí alrededor se imponía la violencia, descubrí que ya no tenía miedo morir. 

       De nuevo el silencio. 

    ― ¿Quieres saber mis sueños? 

    ― No creo que exista mucha diferencia entre nosotros.  

    ― No, yo sí tengo sueños. Ya no son los sueños inocentes de antes, con príncipes azules y grandes palacios. No, son encontrar a alguien como yo, alguien sin futuro que sólo espere vivir un día más, sin promesas, sin felicidad, sólo con tranquilidad… Ayer pensaba en ti. Tal vez… 

    Se impuso el silencio cuando ella comprendió que estaba a punto de suplicar. 

    ― Claro que soy un candidato perfecto para tus planes. Yo ya no puedo llegar más bajo. 

    ― No es eso. Ambos estamos solos, nada podría pasar que nos haga mejorar… ¿Por qué no? 

    ― Tendríamos que cambiar muchas cosas. Lo principal sería si estaríamos dispuestos a aceptarnos el uno al otro. 

    ― Sólo quiero una oportunidad de dejar en el pasado todo lo malo, todo lo que me ha hecho daño. Una oportunidad de una vida alejada de las drogas, del maltrato y de la soledad. 

    ― Yo también quiero una vida. Hasta ahora mi vida han sido pedazos de lo que debió ser. No quiero otra esperanza vacía. Tampoco quiero que tú acumules ilusiones que después tengas que olvidar con lágrimas… Si el infierno es como lo imagino, será un lugar donde te ofrezcan esperanzas y después te las quiten, en un ciclo infinito por toda la eternidad. 

    Ella se queda callada, cubre su cara con la mano y con su cabello, esperaba que yo la aceptara. No cabe duda: todo el que sueña sufre. Luchaba por no compadecerme de su llanto, sabía que dos miserias no hacen una fortuna. 

    Se levantó de la cama, caminó rápido hacia mí y se sentó a mi lado, tomó mis manos entre las suyas y me miró a los ojos con ternura. 

    ― Nunca he amado. Quiero saber qué es eso. Quiero sentirme segura con un hombre a mi lado, quiero saber que se siente levantarse en las mañanas sólo para preparar el desayuno. 

    ― Yo también quiero sentirme aceptado, sentir afecto. Para nosotros no existe un paraíso. La felicidad es algo que se construye día a día, con lealtad, con constancia, no esperes conseguirla de un día al otro.  

    Ella se puso de rodillas y apoyó su cabeza en mis piernas. 

    ― Tengo miedo ― dijo como un susurro. 

    ― Todos lo tenemos. 

    ― No me rechaces ― de nuevo dijo en murmullos. 

    Ella se quedó callada, esperando las palabras fuertes de un hombre que la guiara lo más cerca posible a la felicidad. No llegaron esas palabras, yo era sólo un hombre al borde de un abismo, no podía tomar decisiones. 

    Liz levantó la cabeza despacio, tenía sus ojos llenos de rabia cuando comprendió que yo no hablaría. Por un momento pensé en olvidarme de ella para siempre, dejar que mi silencio le explicara lo que yo quería decir, porque soy débil.  

    De un salto se puso en pie y quiso hablar, aunque el llanto se lo impidió. Se dirige a la puerta corriendo. La seguí de inmediato y la sujeté, ella luchó por liberarse. La obligué a entrar, tomé sus manos y las atrapé contra la puerta. 

    ― Espera, espera. Dame un segundo, déjame pensar ― dije pidiéndole calma. 

    Ella seguía luchando, tratando de liberarse. La miré a los ojos y se calmó por un segundo, me devolvió la mirada y ella encontró lo que no quería. 

    ― ¡No sientas lástima por mí! ¡No sientas lástima por mí! ― gritó furiosa. 

    Empezó otro forcejeo violento. En esos momentos estaba confundido, no sabía qué hacer. 

    Repentinamente se calmó. Dejé de sostenerla. Pero en cuanto ella sintió sus manos libres se lanzó sobre mí. Se aferraron a mi cabello y en su impulso los dos caímos al piso. Ella estaba sobre mí, jalándome los cabellos con fuerza, yo la levanté de los hombros para alejarla, elevó mi cabeza del piso y seguía moviéndola. No quise darle un golpe porque era sólo una mujer desesperada, quería tranquilizarla para poder hablar. 

    ― Cálmate ya, suéltame ― le dije enojado. 

    ― Déjame salir, déjame marcharme ― gritó furiosa. 

    ― No puedo, no puedo... Sé que vas a tratar de suicidarte. 

    Ella se contuvo un instante, y después siguió jalando el cabello. 

    ― ¿Cómo sabes eso? 

    ― Preguntaste sobre el suicidio. No se hacen ese tipo de preguntas a menos que se piense hacerlo. 

    Ella deja de luchar, se acuesta sobre mi pecho y su cabeza quedó a un lado de la mía. Se sentía flácida, como sin fuerzas. 

    ― ¿Cómo esperabas suicidarte? 

    ― Pensaba saltar de la ventana de mi edificio ― dijo sin matices. 

    ― No, tus restos darían un espectáculo desagradable. 

    Siguió callada, sentía su respiración en mi cuello, su pecho al dilatarse y su cabello estaba sobre mi cara.  

    ― Quiero marcharme. Quiero regresar a mi departamento ― dijo Liz con cansancio. 

    ―Dame esta noche. Déjame pensar en lo que tengo y en lo que espero, para poder tomar una decisión… No es que no me agrades, es que tengo otra mujer, alguien que ya tiene mi palabra. 

    Ella se levanta con pereza y gira para acostarse sobre el piso, a mi lado. 

    ― ¿Quién es? ¿La mujer bajita con la que te vía hace unos días?... Era muy joven y elegante para ti. 

    ― Debe ser ella… Bueno, ahora estamos los dos de espaldas contra el piso y tenemos que pensar qué haremos. 

    ― Los dos tenemos unas vidas miserables por algún motivo. Sé que me he equivocado, pero no alcanzo a comprender en qué. Explícame en qué fallamos ― preguntó Liz. 

    ― Escuchaste alguna vez la frase “La Voz del Pueblo es la Voz de Dios”. Bueno, cuando estudiaba estadísticas, nos enseñaron una curva de posibilidades, que es una línea que muestra el perfil de una campana. Supongamos que estás clasificando a las personas por su estatura, en la parte media, y más alta de la campada del diagrama, se encontrarían la mayoría de las personas, que medirían entre un metro sesenta y uno noventa. En los extremos estarían, de un lado las personas que miden menos de un metro con cincuenta, en el lado opuesto estaría las personas que miden cerca o más de dos metros. En el punto medio de esa curva se encuentra la mayoría de las personas con estatura promedio. Pienso que en la mayoría está la voluntad del Universo… Mira, ahora son las siete con veinte de la tarde, de un 27 de febrero, en este momento la mayoría de las personas que trabajan se dirigen a descansar. Todos ellos, hombres y mujeres, tiene un lugar a dónde llegar, tiene un hogar, una pareja e hijos esperándolos; esa es la voluntad de Dios, aunque ellos no lo sepan, son felices; quizá sueñen con fortunas, con ser grandes amantes, con tener aventuras, muchas cosas. La verdad es que tiene una vida normal, que es el punto medio, que es la felicidad… Nosotros no somos como ellos, a nosotros nos tocó vivir una vida diferente, las circunstancias, el destino o mil casualidades marcaron nuestro camino. Tal vez lo pudimos evitar, o quizá no. Desobedecimos a Dios, porque donde está la mayoría está la voluntad de Dios. 

    Guardamos silencio un momento, nos quedamos pensativos mirando el techo con resignación.  

    ― ¿Qué pasó contigo, por qué terminaste aquí? 

    ― Un día el destino me castigó, para que dejara de sufrir, me quitó la normalidad… ¿Y tú? 

    ― Cuando era adolescente tuve un novio adicto, le gustaba darme drogas en los besos y yo no me daba cuenta. Se reía cuando me veía caminar como zombis y sin saber qué me pasaba… Con el tiempo, al exigirle los besos, me dijo lo que hacía y me exigió que le comprara la droga a él. Atrapada por la adicción hice muchas cosas malas para conseguir la droga, pero la más frecuenta y fácil fue prostituirme… Un día, cuando ya estaba en la calle, conocí a un hombre mayor y me pidió que viviera con él, que estaba dispuesto a cuidarme; no lo pude aceptar, era un buen hombre y no quería hacerlo cargar con la vergüenza de que lo vieran a mi lado. Para entonces sólo había conocido a algunos cien hombres. 

    ― ¿Cómo era tu familia? 

    ― Era muy buena. Me siento avergonzada por lo que decidí ser. 

    ― Quédate esta noche. Mañana veremos. 

    ― Sabes lo que cuesta eso. Sabes que yo tengo que comer mañana. 

    Busqué en mis bolsillos y encontré dos billetes de veinte y uno de cinco dólares. Le di veinte y cinco dolores y le dije: 

    ― Es todo lo que tengo, al menos te alcanzará para desayunar. El resto lo guardo para tomar el camión mañana. 

    ― Supongo que no esperas sexo por este dinero ― dijo ella mirando los billetes con molestia. 

    ― Claro que no. Esta noche quiero descansar y pensar, ya mañana te diré lo que decida. 

    ― ¿Por qué los hombres buscan mujeres en la calle? ―preguntó ella sin emociones, mirando al techo con indiferencia. 

    ―No lo puedo asegurar, durante años pensé que era el instinto el que nos guiaba a comportarnos así. Ahora no estoy seguro, el instinto se puede controlar con cinco minutos en el baño. Después pensé que buscaban aventuras, la emoción de la cacería, de encontrar a la mujer adecuada para aparearse, existen muchas formas de encontrar emociones, no necesariamente tomando tantos riesgos. Creo que lo que buscamos es afecto, en diez minutos o menos se acaba el sexo, y después sigue el momento en que la naturaleza establece los lazos sentimentales en la pareja. Esos momentos, en gente como nosotros, es cuando todo se vuelve incómodo, los hombres se apresuran a vestirse y a largarse, y las mujeres a no pensar, a no sentir, a olvidar… Al final todos necesitamos afecto y es lo que todos buscamos, en una esposa o en una amante, de cualquier manera, en la cual nos podamos sentir apoyados y queridos. 

    Ella se levanta, se acuesta en la cama y me invita a subirme levantando las colchas. 

    ―No, estás muy débil todavía. Y yo tengo que decidir. 

    Me puse en pie y me acosté sobre el sofá. Liz se acomodó en la cama y en ningún momento trató de darme una colcha. Era la primera vez que una mujer me suplicaba por amor. 

      

    En la mañana la luz del sol se filtraba por la ventana. Miré a la mujer que seguía dormida, me apresuré a bañarme, vestirme y salir a comprar un refresco grande y varias piezas de pan. Comí una y esperé que Liz se despertara, pero sus ronquidos sirvieron para darme cuenta que ella no despertaría pronto. 

    Faltando media hora para las nueve, tuve que despertarla. La sacudí, ella reaccionó molesta y trató de evitarme. Seguí sacudiéndola de las caderas. 

    ― Escúchame, Liz ― dije sentándome sobre la cama ―. Tengo que trabajar… Pensé dejar la decisión en tus manos. Regresaré como a las seis de la tarde, si realmente deseas seguir conmigo estarás aquí con tu ropa y dispuesta a dejarlo todo atrás, serás una esposa para mí, estarás conmigo el resto de mi vida, siendo fiel y me cuidaras… Si cuando regrese no te encuentro, consideraré que no te interesó el trato… Piénsalo, puede ser una buena opción. 

    Ella no se movió, siguió debajo de las colchas y yo salí de mi apartamento. 

      

    El doctor Moor estaba en el laboratorio, hablando con una mujer; era pequeña, de cabello negro, largo y rizado, de aspecto latino y muy hermosa. En cuanto el doctor me descubrió en la puerta me hizo señales para que me acercara. 

    ― Muchacho, muchacho. Espero que estés preparado para aprender lo básico del traje de protección. Te presento a la otra persona que trabajará contigo en la limpieza, la compañera Fátima, espero se lleven bien y hagan un buen trabajo. 

       En eso entra Débora, se dirige sonriente al doctor y se saludaron de beso. El doctor Moor se disculpó y tomó a Débora del brazo y se dirigieron a Álvaro, el cual se encontraba trabajando en sus pruebas de suero de muestra. Los tres platicaron por algunos minutos. 

    ― ¿De dónde vienes? ― pregunté a Fátima al verla incómoda. 

    Ella contestó que de Guanajuato. Le pregunté qué estudió y ella contestó Química en México. Cuando pregunté por qué viajó a Estados Unidos, me miró asustada y contestó con tristeza: 

    ― Mi esposo era un abogado que fue asesinado por el Crimen Organizado. Ese mismo día me amenazaron de muerte por teléfono y tuve que huir… ¿Y Tú por qué estás aquí? 

    ― A mí me amenazaron de llegar a una miseria total. Si me hubiera quedado un minuto más en mi casa ya jamás hubiera salido. 

    ― ¿Es peligroso lo que hacen aquí? ― preguntó Fátima señalando el Área de Seguridad. 

    ― Desafortunadamente sí, es peligroso. Tenemos una gran responsabilidad y corremos mucho riesgo. 

    ― ¿Qué hacen en el laboratorio? 

    ― Al parecer, tratan de hacer un suero o una vacuna contra el virus Marburg, una variante del Ébola. En el Área de Seguridad se cultiva el virus y se procesa para sacar las proteínas de la cápsula. Y aquí ― dije señalando el laboratorio a un lado― es donde se inyecta a los conejos las diferentes proteínas y a los pocos días se toma la sangre de los animales y se extraer el suero para saber si desarrollaron anticuerpos contra las proteínas. Después se inocula el virus vivo a un ratón, cuando presente síntomas de la enfermedad se le inyecta el suero para ver si éste contrarresta la enfermedad. 

    ― ¿Cómo saben si el suero dio resultados? 

    ― Si el ratón vive, el suero es bueno; si no el suero es malo. 

    La plática entre Moor, Débora y Álvaro perdió intensidad. Noté como Moor tomaba la mano de Débora en forma de una insinuación discreta, ella se mostraba alagada y sonriente. El joven investigador se veía molesto, levantó en varias ocasiones la vista para mirar a los dos científicos juguetear. 

    Débora se dirige hacia mí y le pide a Fátima que fuera a platicar con Moor y Álvaro. 

    ―Querido, te ves un poco cansado ¿qué pasó? 

    Ella me tomó de la mano y me guía a una banca de metal, a un lado de trajes aislantes de presión. Ya sentados, también me acarició el cabello y dijo: 

    ― El doctor Moor tiene sus dudas sobre ti. Notó tu mirada triste y actitud distraída, señal de depresión. Eso le preocupa, no está seguro de contratarte. Yo quiero ayudarte, pero este trabajo es peligroso, no puedo correr el riesgo de que pase algo malo. 

    ― No quiero ocasionarte problemas, o decepcionarte. Yo en ocasiones me encuentro teniendo ideas raras, que después no sé de donde salieron. No puedo garantizarte nada más, sólo trataré de hacer mi mejor esfuerzo en este trabajo. 

    ―Lo sé, lo sé… Da tu mejor esfuerzo y yo te respaldaré… ¿Qué dices?… Darling. 

    Pensé un momento, no podía aceptar un riesgo que la incluyera a ella, y de paso que afectara a toda la ciudad. 

    ― Vamos a hacer algo, sé que tú quieres ayudarme, decide tú ― dije mirándola a los ojos con decisión ―. Analiza tú la situación y considera sí, después de lo que te dije, puedo desempeñar este trabajo. En caso de que tengas la menor duda, sólo tienes que decírmelo y me marcho dándote las gracias. Sí tú decides que trabaje aquí yo haré mi mejor esfuerzo para no decepcionarte. 

    Ella se inclinó un momento y clavó su mirada en el piso, pasaron algunos instantes y después sólo se levantó, caminó hacia Moor, el cual sostenía una plática divertida con los jóvenes. Débora y el doctor se apartan para conversar en susurros y, después de algunas palabras, se despiden. Ella pasó a mi lado, me dijo que todo estaba bien y se marchó. Moor también se despide y pasa a mi lado para mirarme con curiosidad: 

    ― Sé que lo único que te tiene aquí es que fuiste un buen amante de Débora, cuando eran jóvenes. Aléjate de ella y espero un buen trabajo de tu parte. Sé que los accidentes simplemente ocurren, pero la mayoría de ellos ocurren por descuidos… Presta atención en lo que haces ― dijo el doctor tocándome el hombro para darme ánimos y también sale. 

    Álvaro, acompañado por Fátima, se dirige hacia mí. Empiezan ocho horas de una explicación intensa de las medidas de seguridad, de las partes de los trajes aislantes a presión, de los síntomas de la enfermedad, de cómo se debe limpiar el equipo… Mil detalles. 

       Los trajes que usábamos eran viejos, de color gris, cosido con una tela de plástico flexible y grueso, a la cual se le podía ver en entramado de hilos dentro de ella. Serían nuestra herramienta de trabajo más importante durante meses. 

      

    Cuando llegué a mi departamento, esa tarde, Liz no estaba, se había marchado, y por un momento me preocupé por ella, después una profunda soledad me invadió. La cama se encontraba desordenada, la toalla sobre una silla. Ella se había marchado y a mí me quedó la duda de si entendería lo que le dije esa mañana, sí me había escuchado. Busqué por la habitación algún mensaje, o cualquier señal. No encontré nada, me acosté sobre la cama y le pedí a Dios que la cuidara. 

    





   



  

     CAPÍTULO 15 


       


     Esa misma noche recibí una foto por medio de mi celular. Eras tú de pie en la proa de un barco, de espaldas, levantando los brazos como si volaras, en un bikini azul, mostrando tu hermoso cuerpo. En el texto aparecía la frase: “¿Sabes quién tomó la foto?”. 


     Traté de dormir, pero la imagen de Liz no me lo permitía. Sabía que algo había perdido, aunque no entendía exactamente qué. 


     Los siguientes días en el laboratorio fueron pesados. Nos pidieron colocarnos y quitarnos cien veces el traje aislante a presión, nos hicieron repetir el procedimiento de ponernos los guantes externos otras tantas, y nos obligaron a manejar equipos de cristal de laboratorio con pinzas. Primero para Álvaro, después para el personal de seguridad del hospital, enseguida para el personal del Control de Enfermedades y al final para personas que no se identificaron. La caída de una sola gota del contenido de los frascos era una desventura de dimensiones catastróficas, teníamos que repetir la operación cien veces más. Por fortuna llegó el fin de semana. 


       


     Nada era diferente, aunque yo ya no era el mismo. Cuando esa noche escuché leves llamados a la puerta, no pensé que la vida me estuviera deparando otro fuerte golpe a mi alma. Y para eso tenías que ser tú. Apenas pasaron cuatro semanas desde la última vez que te vi y ya estabas frente a mi puerta, vestida de pantalones negros ajustados, una blusa azul con amplio escote, un abrigo de manchas de leopardo y unos zapatos negros. Tan bella, con tus ojos vacilantes, tu sonrisa grande y tu alma decidida a todo. 


     ―Soy una chica fuerte y valiente ― dijiste levantando los brazos para demostrar tus bíceps ―. Ya no pude aguantar otro… ―, no pudiste hablar, cruzaste tus brazos apretando la bolsa contra tu pecho, apoyaste la cabeza en el marco de la puerta y escuché un suspiro que pareció ser un sollozo. La imagen tuya me hizo sentir ternura y te abracé. 


     ― No empieces, no empieces. Ya tengo suficientes problemas con lo que pasó el otro día, para que todavía esperes más ─ dijiste apartándome con tus manos. 


     Te dirigiste a la silla. Primero revisaste tu maquillaje, me pediste que fuera por tus maletas a la planta baja y después te dirigiste al baño. Yo salí corriendo por temor a que desaparecieran tu equipaje. Regresé cargando dos maletas grandes los tres pisos. Fatigado me senté en el sofá. 


     Saliste del baño diciendo: 


     ―No tenemos tiempo, no tenemos tiempo. Tenemos que decidirnos rápido ― te sentaste frente a mí y me miraste con firmeza. 


     ― Tú dices qué debemos decidir ― dije y esperé que ella me explicara. 


     ― Que tonto eres. Tenemos que definir nuestra situación sentimental. Saber si nos amamos ― dijiste mientras tus ojos se veían grandes y tiernos―. ¿Me amas? 


     ―Claro, te amo. Aunque son sentimientos que tienen más en contra que a favor. 


     ― Tú sí sabes cómo seducir a una chica… Una frase más de esas y me largo de aquí. 


     En ese momento estabas confundida, te sentaste en la cama, no sabía qué esperabas y yo no quería decir algo que a la larga nos hiciera daño. 


     ― Te amo, eres la última mujer que quiero amar en mí vida… y quiero que dure todo lo posible. 


     ― Me estás confundiendo. No te entiendo ― dijiste fastidiada. 


     ― Te amo hoy, es lo único que importa. 


     ― Entonces, tenemos que hacer algo para estar juntos. 


     ― ¿Cómo qué? ― pregunté extrañado. 


     Te quedaste pensativa, mirando mis ojos con indecisión y dijiste: 


     ― Una vez, alguien me dijo que los caballeros llegaban con una tarjeta de presentación. Y tú llegaste con una muy buena tarjeta. 


     Protesté diciendo que no era cierto, y tú mostraste el dedo índice pidiendo silencio. 


     ― Tú tenías una pasión que parecía diferente. Se notaba en tus movimientos, en tus canas, en esa sonrisa extraña que tienes … Creo que estoy enamorada de ti. 


     Sonreí con orgullo, aunque no lo quería tomar como una verdad absoluta. 


     ― No estás enamorada de mí. Sólo tuviste tu primera experiencia con una pareja y tus hormonas están haciendo su trabajo; espera unos dos meses sin verme y veras que tu amor eterno sólo durara poco tiempo. 


     ― ¿Cómo puedes estar tan seguro? 


     ― Ya lo he vivido… Aún hoy, a mi edad, continúo canalizando sentimientos para satisfacer mis carencias amorosas, o mis anhelos de emociones. Es parte de las necesidades afectivas, necesitamos sentirnos amados o vivir aventuras para ser felices. Cuando somos adolescentes nos enamoramos de los maestros, de la vecina, de la voz en la radio, de la imagen de la pantalla, de la foto en la revista. No son sentimientos reales. El espíritu humano es muy complejo… Créeme, todo pasara. 


     Tú te pones de pie molesta y abres una maleta, revisas el contenido con rapidez y me diste una camiseta con peces grabados en el frente. “Es tu regalo”: dijiste. Después sacaste varias prendas, y dijiste con firmeza: 


     ― Pasaré la noche aquí, no quiero problemas o tener que luchar por mi inocencia… Está claro. 


     ― ¿Inocencia? ― pregunté insinuante.  


     ― Déjate de tonterías ― protestaste enojada ―. Ve a conseguir algo para cenar. Tengo mucha hambre. 


      Entraste al baño y yo salí para buscar la cena. 


     Media hora después estábamos sentados a la mesa, comiendo hamburguesas. Vestías un pijama azul con dibujos amarillos y una sudadera gris de la UNY. Estabas distraída, comiendo pensativa y yo sólo tratando de no incomodarte. 


     ― ¿Tuviste relación con la mujer que estuvo aquí? ― preguntaste con indiferencia. 


     Contesté con un no directo y tú preguntaste ¿por qué? 


     ― Supongamos, quieres hacer pasar un buen rato a un hombre interesante, que se dedica a construir muros con ladrillos; no lo invitarías a construir otro muro de ladrillos para hacer crecer su amor por ti. ¿Verdad? 


     Me miraste confundida, y seguiste comiendo. 


     ― No entiendo tu ejemplo ― dijiste mirándome molesta. 


     ― La mujer que me acompañó esa noche era una prostituta. No quise tocarla por respeto a ti y a ella… ¿Y tú me fuiste fiel? 


     ― Claro que no… He tratado de encontrar un sustituto para ti, aún no he hallado al tipo ideal. Besé a dos tipos con intensiones pre nupciales, aunque ambos tenía otros compromisos y no me lo dijeron. 


     Volvimos al silencio y a las miradas esquivas. Cuando acabamos de comer yo quité la basura de la mesa, tú encontraste una vela aromática, la encendiste y la colocaste en el centro de la mesa. Llegaste a la cama y te acostaste dándome la espalda. 


     Me senté en el sofá. Después de algunos minutos, volteaste a buscarme con tu gesto de disgusto y preguntaste: 


     ― ¿Qué somos? 


     ― Somos unos amantes condenados a no poderse amar. 


     ― ¿Qué esperas? ¿Por qué no vienes a la cama?... Ya es tarde. 


     ― Ya no quiero problemas. No importa si te quedas aquí sólo esta noche, una semana o varios años; mientras tú estés en esa cama y yo duerma en el sofá, no tendremos problemas. Cualquier otra combinación será desastrosa para ambos. 


     ― Has lo que quieras, yo me voy mañana temprano ―aclaraste y te volviste a cubrir. 


     Tenía frío y me preparé para dormir sin la colcha, porque a ti se te había olvidado. Apagué las luces y esperé a que mi visión se acostumbrara a la oscuridad. De nuevo la luz que entraba por la ventana iluminó la cama. Cerré mis ojos y traté de dormir. 


     ― Baby, ¿estás despierto? No me hagas suplicarte, te necesito a mi lado. 


     ― No. 


     ― ¡¿Quién te crees, tonto?! ¡Ven acá inmediatamente o voy por ti!… No me obligues a utilizar la violencia ― gritaste volteando a verme molesta. 


        No pude hacer otra cosa que sonreír y dirigirme a la cama. Mientras me desvestía tú estabas a mi lado ayudándome a quitarme la camisa. 


     ― ¿Siempre duermes desnudo? Que antihigiénico.  


     ― Claro, uso un pantalón corto, pero no lo puedo encontrar en la oscuridad. 


     Cuando me recostaba sobre la cama estrecha, tú me cubriste y después apoyaste la cabeza sobre mi pecho. 


     ― Me siento tan relajada a tu lado ―, tu voz fue dulce. 


     ― Yo me siento igual, y me preocupa. 


     ― Te advierto, si vuelves a meter otra mujer aquí, me voy a comprar un cuchillo muy grande… ¿Y sabes para qué? 


     ― ¿Para cortar el pan? 


     ― No. Va a ser para cortar tu salchichita y conservarla de trofeo. 


     ― Eso dolería… Sera un trofeo muy grande. 


     ― Por cierto, todavía no me disculpo con tu salchichita ― dijiste levantando la colcha para que la luz de la ventana iluminara mi vientre. 


     ― No es necesario. Además, no quiere hablar contigo. 


     Trataste de meterte bajo las colchas y yo te lo impedí. Levanté tu cabeza hasta poder mirarte a los ojos entre las penumbras y dije: 


     ―No sé qué pasará mañana, lo único que entiendo ahora es que te necesito. Quiero estar en tus recuerdos el resto de tus días. 


     Empezamos a besarnos, a acariciarnos con ternura, despacio dejando que el tiempo fluyera a través de nuestros cuerpos. La pasión fue creciendo como un fuego sin control; nada importaba ya, sólo esos minutos que se volverían una eternidad en nuestros recuerdos. 


     Despacio te levanté sobre mí y empecé a besar tu rostro, cada detalle, cada hermosa parte; quería que todo tuviera el aroma de mi aliento. Seguí con tus orejas, tu cuello, tus hombros. Tu sudadera me estorbaba y entre ambos la arrojamos al piso, y seguí descendiendo por tu pecho, quería cubrir cada centímetro de tú piel, blanca y tersa. 


     Cuando llegué a tu pecho tú opusiste resistencia, no querías entregar todo en ese momento. Continuamos con caricias hasta que llegó el momento en que tú me detuviste y te buscaste mi intimidad y, al liberarla, me hiciste sexo oral. Después yo te lo hice a ti. 


       


     Me despertaste a gritos. Ya te encontrabas envuelta en una toalla y recién bañada, cepillando tu cabello mojado, exigiéndome que me levantara y me bañara. Te obedecí con dificultad, mientras entraba al baño escuché tus protestas. 


     ― Son las siete y veinte. Mi avión sale a las nueve, apúrate. 


        Al salir del baño ya te encontrabas vestida, poniéndote el maquillaje.  


     ― Tengo hambre. Consigue un poco de café y unas donas ― dijiste mientras yo me ponía los pantalones para salir a la calle. 


     Regresé con lo que pediste y nos pusimos a comer con prisa. 


     ― ¿Por qué tienes una bata de médico? ― preguntaste mirando la silla en la computadora.  


     ― Hace algunos días conseguí un trabajo de limpieza en un hospital, nada importante. 


     ― ¿Qué estarías dispuesto a hacer por mí? ― preguntaste mirándome fijamente. 


     ― Me da miedo pensar que cualquier cosa… Sólo pídelo tres veces y yo me esforzaré por conseguirlo. 


     Seguiste comiendo indiferente, dabas la impresión que buscabas la forma correcta de decirme algo. En cuanto yo terminé de comer y de dar un largo trago a mi café, tú dejaste de comer y me pediste bajara las maletas y consiguiera un taxi. Tú buscaste los boletos en la bolsa, saliste y yo te seguí con las maletas. En la calle algunas personas se dirigían a su trabajo. Esperamos en una esquina, tú pensativa, tal vez analizando todas las alternativas posibles. Apareció un taxi y lo abordamos cuando empezaba una lluvia ligera. Durante el trayecto al aeropuerto veía la ciudad pasar a través de la ventanilla, te miré en varias ocasiones, tú también admirabas el paisaje; eras muy bella y en plena juventud, no podía hacer nada más que desear volverte a ver una vez más. 


     Llegamos tarde al aeropuerto y tuvimos que correr por la terminal. Con prisa entregamos las maletas y revisaste tu pasaje. Ya, a unos metros de la puerta de abordaje, te detuviste y me miraste con grandes ojos tiernos, tomaste mi rostro con tus manos y dijiste: 


     ― Estoy muy confundida. Lo único que tengo seguro es a ti. No te preocupes, tú no pienses ni hagas nada. Recuerda que yo soy la inteligente en la pareja, encontraré la solución y estaremos juntos algún día… Soy tuya y lo seré siempre. Y si tú no me dejes y yo no te dejaré. Piensa en mí, seme fiel… Te amo ― y después me diste un beso en los labios y saliste corriendo para perderte a través del andén de partida. 


     Permanecí en la terminal, viendo despegar varios aviones, esperando que en alguno de esos fueras tú. Poco después me encontré en un taxi rumbo al Parque Central. Con una nueva sensación en mi pecho. 


     No soy nadie, no tengo nada, mil esperanzas han llegado y se han ido, he visto pasar mil días en el limbo, mil batallas han quedado atrás y nada cambió, he amado muchas veces y en el fondo siempre era a ti, y mil veces hice preguntas y sólo me ha respondido el silencio. Ese día, dos de marzo, era diferente, tenía una razón para vivir, un motivo para luchar por algo más; y tenía tu aroma y tenía tus ojos para motivarme. 


       


     En el laboratorio la actividad era intensa. Dos técnicos preparaban medios de cultivo líquidos para células humanas. Álvaro se encontraba preparando disoluciones de sal para inyectar a los conejos y Fátima se colocaba el traje aislante a presión. En cuanto me descubrió entrando dio un pequeño grito de sorpresa y dijo: 


     ― Apúrate, apúrate… Colócate el traje aislante, que ya han preguntado por ti en dos ocasiones… Tenemos que esterilizar toda el área de seguridad. 


     Siguieron diez horas de un trabajo pesado. Después de entrar al Área de Seguridad, nos conectamos unas mangueras que llevan el aire a presión a los trajes. Las mangueras, en forma de resortes, cuelgan de techo, permite al personal moverse por el laboratorio sin ningún problema. Son importante porque no sólo mantienen la presión en los trajes, sino que también llevan el aire necesario para respirar. Tuvimos que cubrir toda el área con una sustancia que no sabía qué era, pero aseguraron que mataría cualquier cosa viviente que estuviera en el lugar. Después de lavar el techo, quitar los filtros de aire para colocarlos en bolsas aislantes, empezó la tarea de secar el laboratorio. Los trajes aislantes eran calientes y estorbosos, la misma presión del aire que impedía la entrada de cualquier partícula de exterior, en caso de rasgaduras, también limitaba nuestro movimiento. Y el visor, aunque era bueno, a las cinco horas se empañó de nuestra propia humedad y ni siquiera podíamos hablar entre nosotros, puesto que no tenían intercomunicadores, y lo peor de todo es que no podía admirar el cuerpo de mi hermosa compañera. Claro, los trajes de los investigadores eran mucho más cómodos, eran nuevos. Después de limpiar el techo para quitarle los restos de humedad, procedimos a frotar los ventanales y, por último, el piso, con una aspiradora sacamos los líquidos. 


     Cuando por fin nos quitamos los trajes salimos corriendo hacia los baños, al menos yo tenía dos horas aguantando las ganas de orinar y otras cosas. Para los empleados de limpieza sólo había un baño general en ese piso, así que ambos tuvimos que utilizarlo. El cuarto de las duchas no tenía separaciones, Fátima, con pena, me pidió bañarse primero y que yo esperara en los lavabos. 


     Al acabar ella seguí yo. Cuando estaba vistiéndome descubrí que la ropa que usaba olía demasiado a sudor y tenía manchas blancas, la de Fátima también. Ella se despidió y en cuanto acabé de vestirme, con la ropa sucia, salí a la calle 59 para regresar al departamento, eran cerca de las once de la noche y la actividad en las calles era poca. 


     Ya caminando por un costado del Parque mi celular timbró. 


     ― ¿Dónde estabas, por qué no contestabas tu celular? ― eras tú, furiosa. 


     ― Estaba limpiando una parte de seguridad del hospital, ahí no llegaba la señal del teléfono. 


     ― Te hice muchas llamadas durante el día y estaba preocupada. ¿Estás bien? 


     ― Sí, claro, estoy bien. ¿Cómo estuvo tu vuelo? 


     ― Muy cómodo. Tengo planes para estar un fin de semana contigo, aunque tendremos que esperar dos o tres semanas. 


     ― Pensé en visitarte un domingo en tu ciudad, ¿Qué dices?... De cualquier forma, tu compañera de cuarto ya me conoce. 


     ― No podemos, aprovecho es sábado para divertirme con mis amigos y todo el domingo lo paso con mi familia. 


        ― ¿Tienes familia? 


     ― ¡Tonto, tonto! Claro que tengo familia, un padre, una madre, hermanos y hasta perro. Y ¿Tú tienes familia? 


     ― Desde hace algunos años soy huérfano y mis hermanos no me quieren hablar. Sí, tuve una familia cuando vivía en Kriptón, pero eso quedó en mi pasado. 


     ― Dime que me amas. 


     ― Suplícame y diré que te amo. 


     Lanzaste una serie de insultos ligeros y después, cuando no contesté, suplicaste: 


     ― Por favor, dime que me amas, lo necesito. 


     ― Te amo ― dije tratando de evitar las carcajadas. 


     ― ¿Qué piensas de mí? ¿Por qué me amas? 


     ― Siempre busqué una mujer en especial. Desde los quince años empecé a dibujarla en mi mente una imagen de mi amante ideal; no era perfecta, era sólo mi mujer soñada. La imaginé bajita, no la esperaba rubia, aunque no la hubiera rechazado; tenía que ser bella, de grandes pechos y amplias caderas, y también ser buena… Sabes, cuando cumplí cierta edad me hice a la idea de que mi mujer ideal no existió nunca o simplemente no pude encontrarla, y estuve triste porque consideré la soledad como algo posible para mí… Cuando vine a esta ciudad sólo esperaba alejarme de un lugar que consideré una prisión, no esperaba encontrar una especie de felicidad… Tú llegaste por casualidad, desde ese primer encuentro en la cafetería supe que esos ojos eran lo que yo había imaginado.  


     ― ¿Y lo demás no te cautivó? 


     ― ¿A qué te refieres con lo demás? 


     ― No me hagas decirlo. Sabes a qué me refiero. 


     ― Nunca traté de imaginarme las partes íntimas de mi mujer soñada. Las tuyas son muy bellas, no tengo quejas sobre ellas. Y sí, me gustan. 


     ― Mi amor, mi amor. No sé si eres un hombre especial, uno de esos que aparecen en cada mil millones de varones, o sólo eres un loco que no sabe ser un loco decente.  


     Me reí y dije: 


     ― Cuidado con los hombres que saben escribir, te podemos robar el corazón. 


     ― ¿Y a qué hora me lo dices? ¿A qué hora me lo dices? Ya cuando estoy atrapada. 


     La llamada se cortó y yo seguí caminando, repentinamente la ciudad de noche se volvió elegante, y el ambiente a mi alrededor era sereno. Mi alegría y mi amor por ti me invitaban a festejar y a disfrutar de la vida. Entré a un bar y bebí solo, tres cervezas de lata y después, el cansancio me recordó que tenía que dormir. Al llegar a la cama, y ya listo para dormir, le pedí a Dios por ti, y que me ayudara a conservarte. 


     ― Señor, sólo espero ser fuerte y no caer en depresiones. Dame, Señor, una última oportunidad, un poco más de fuerza, un poco más de sabiduría y un poco más de fe para ser digno de Torri ― oraba ―. No quiero volver a decepcionar a otra mujer que amo, no quiero romper su corazón porque el mío también se quiebra. Señor, hazme un hombre mejor de lo que soy…  


     


    


    


  




 CAPÍTULO 16  

      

    La limpieza del área de seguridad acabó al día siguiente, todo estaba listo y sólo quedaba esperar la llegada de las muestras del virus patógeno. El nerviosismo entre todo el personal empezó a crecer despacio. Todos los medios de cultivo para tejido humano estaban sobre la mesa del laboratorio de inmunología. Teníamos que esterilizar, en la autoclave, todo el material que entraría al área de seguridad. Todo tenía que ser envuelto en papel de tal manera que no se contaminara al sacarlos y trasportarlos; el equipo de laboratorio, desde aparatos electrónicos, hasta la cristalería y el equipo de plástico, todo tenía que pasar por el proceso de esterilización.  

    Las últimas tres horas estuve dentro del área de seguridad, con nuestros trajes aislantes, acomodando el material en gavetas, en cajones y en el refrigerador. En un momento, cerca de las ocho de la noche, nos sentamos un momento en el piso para descansar, no podíamos salir del área, ni podíamos permitir que nos vieran reposando. Así que elegimos un rincón donde no nos vieran desde la entrada. Habían pasado cerca de quince minutos cuando escuchamos movimiento en el laboratorio de inmunología. Ambos, procurando que no nos vieran, nos dirigimos a los amplios cristales a escondidas. Vimos a Álvaro y Débora trenzados en apasionados besos, apoyados contra una de las mesas de trabajo. Yo no pude ver, sentía celos y la sensación de engaño. Me senté en mi rincón mientras Fátima disfrutaba el espectáculo, momentos después la pareja salió y nosotros volvimos al trabajo. 

    Al terminar la limpieza, nos encontrábamos sentados en la silla metálica, fuera del área de seguridad, cuando apareció Moor. 

    ― Muchachos. ¿Todavía aquí? ¿Cómo va su trabajo? 

    ― Doctor, todo está listo, de acuerdo a las instrucciones que nos dieron. Pueden recibir a los virus y empezar a trabajar. 

    ―Buenos chicos, hicieron muy buen trabajo. Mañana en la mañana pediré que traigan el material vivo… ¿A qué apesta? 

    ― A nuestro sudor, los trajes de presión son incómodos y muy calientes. 

    ― Tranquilos, los técnicos y los científicos tienen trajes más caros y cómodos. Los de mantenimiento y limpieza usan trajes aislantes baratos… ¿Vieron por aquí a Débora? 

    ― No, hoy no la hemos visto ― contesté rápido para impedir que Fátima hablara. 

    ― Buen trabajo, Chicos. Tienen que bañarse, apestan―dijo Moor antes de salir y cubriéndose la nariz con una mano. 

    Ese día terminamos a las doce de la noche, Fátima ya se veía cansada y yo sólo fastidiado a la hora de dirigirnos al baño. Al preparar material para esterilizar es conveniente no hablar para no contaminar el equipo, por lo mismo cuando por fin dejamos el área de laboratorio Fátima me hizo muchas preguntas, la mayoría las contesté con cinismo, algunas otras con sinceridad, y en otras simplemente mentí, aunque siempre obtuvo una respuesta. 

    Ya en los baños, me senté en el piso a esperar, mientras la joven sacaba ropa limpia de su casillero. Al verme sentado indiferente a todo, se acercó a mí con gesto de comprensión y dijo: 

    ― Bueno, nos podemos bañar juntos para salir temprano, pero prométeme que no miraras. 

    ― No puedo prometerte tal cosa, lo único que te aseguro es que seré muy discreto. 

    Ella sonrió y ambos nos desvestimos dándonos la espalda. Envueltos en toallas nos dirigimos a las regaderas. Falté a mi promesa, no fui nada discreto al mirar su bello cuerpo al ser recorrido por el agua tibia y envuelto por una cortina de vapor, lo recorrí con la mirada de pies a cabeza en varias ocasiones. Ella me descubrió, se cubrió con prisa y me miró con gesto de protesta, sólo pude continuar bañándome dándole la espalda. 

    Mientras nos vestíamos ella continuaba hablando. 

    ― Tengo hambre. Habrá algún lugar cercano donde podamos comer, lo que sea. 

    Le hablé de un restaurante a dos cuadras del hospital que cierra a las tres de la mañana, y le aclaré que era costoso. 

    ― Bien, vamos a visitarlo. 

    Fátima se terminó de vestir y se maquillaba cuando yo estaba listo. El frío ya menguaba en esos días y la caminata por calles desiertas fue relajante, no podía pensar mucho, la plática de Fátima era constante, y una pregunta me llamó la atención: 

    ― ¿Cómo cruzaste la frontera? Yo tomé mi pasaporte de turista y me subí a un avión. Éramos tres mujeres, a las tres nos mataron a nuestros esposos. En el mismo juzgado donde pusimos la denuncia por las amenazas telefónicas que recibíamos, un juez nos recomendó que escapáramos lo antes posible del país. Tomamos nuestras maletas y nos reunimos en el aeropuerto para escapar juntas. Una de ellas tenía un bebé, lo trajimos. Cuando nos preguntaron a dónde pensábamos viajar, surgió las palabras Nueva York por casualidad, eso decidió todo… Llegamos hace tres semanas, juntamos nuestro dinero para sobrevivir mientras conseguíamos trabajo. Yo también trabajé en un restaurante. Una enfermera que vive en el mismo edificio me habló de este trabajo. 

    ― Yo, no sabía que hacer ― dije pensativo ―, vivía en una pequeña ciudad donde no tenía nada. Un día, sin saber por qué, decidí aprender a escribir en inglés, tomé mi ropa y me subí a un camión para que me llevara a la frontera. No tenía dinero, tenía hambre y ante mí se encontraba el desierto, estaba en medio de la nada. En la carretera me bajé del camión cuando el chofer me señaló el río, sólo lo crucé y caminé por cerca de dos días. Creo que tuve suerte. En una pequeña ciudad hice un letrero donde decía, en español, que trabajaba por comida, y un anciano me pidió que le ayudara en su rancho por una semana. Sobreviví gracias a ese trabajo. A la semana le pregunté por un tren que me llevara lo más lejos posible de la frontera. El anciano me llevó a conseguir un pasaje para esta ciudad, ni siquiera sabía a dónde me dirigía. Llegué con quinientos dólares en la bolsa y guiado por la casualidad encontré este trabajo. 

    Ya en el restaurante, que resultó ser de comida mexicana, pedí huevos rancheros y dos cervezas. Fue buen momento, ambos tratábamos de divertirnos y, te juro que todo surgió por casualidad, que ninguno de los dos esperaba lo que pasaría. 

    ― ¿Tenías apodos en la escuela? 

    ―Claro. Como soy un poco excéntrico y solitario, era fácil víctima de la burla y de los apodos. Tuve muchos, el que me dieron los profesores en la facultad me pareció muy simbólico: Me decían el Dramaturgo. 

      ― ¿Dramaturgo? ―preguntó riendo―. ¿Por qué? 

      ― A mis doctos profesores no les gustaba que usara palabras como milagro, asombroso, impresionante, mágico… y otras muchas que incluía en mis reportes para hacer la lectura más amena… Un día el profesor de genética preguntó “¿Alguien sabe para qué el universo inventó la estadística?”. Hubo algunas respuestas vagas y después se dirigió a mí y dijo, “Para eliminar el drama barato de las ciencias, la economía y las ciencias sociales. No podemos incluir en un reporte científico la palabra milagro, es muy difícil de cuantificar, que porcentaje de posibilidades en contra tiene un milagro, un noventa y nueve por ciento en contra o un noventa y nueve, coma nueve en contra… O, es uno entre mil millones, o uno entre diez mil millones de posibilidades en contra… Maduren jóvenes, el mundo no se entiende con sentimientos, se entiende con porcentajes. Dramaturgo― agregó dirigiendo a mí ―, vuelve a utilizar tus palabras mágicas en los reportes y te rechazo el trabajo.” 

       Ya eran casi las dos de la mañana y Fátima me pidió que la acompañara a su casa. Cosa que no me importó. Fue una caminata divertida, ella riéndose de mis ocurrencias y yo tratando de que ambos olvidáramos nuestra realidad. Me parece que ella tomó tres o cuatro cervezas y se veía un poco más divertida que de costumbre. Consideré como simple curiosidad las preguntas personales: ¿estás casado?, ¿tienes hijos?, ¿tienes la ciudadanía?… Cuando llegamos me pidió que la acompañara dentro de su edificio. Subiendo por las escaleras, ella se detuvo y me preguntó con insinuación: 

    ― ¿Quieres pasar la noche aquí? 

    ― Ya es tarde y ambos estamos cansados. Te aseguro que deseo pasar la noche contigo, pero nos quedan sólo dos o tres horas de sueño y tenemos que aprovecharlas. 

    Ella miró a su alrededor para asegurarse que estuviéramos solos, se colgó de mi cuello y empezó a besarme con pasión en la boca. Al principio me sorprendió y di unos pasos hacia atrás y topé con el barandal de las escaleras. Ella seguía pegada a mí, esperando que la tocara, tomé su cintura, la levanté para besar su cuello, y mi boca buscó su pecho, deseando desgarrar su blusa con mis dientes. Ella me pidió que la soltara, que la colocara sobre el piso. Me llevó al rellano entre las escaleras, y se empezó a desvestir con prisa, mirándome con la seriedad de la excitación.  

       Sin darme completa cuenta de lo que hacía, por la adrenalina, tomé su cabello y la guíe para el sexo oral, y después bajé con fuerza sus pantalones a los tobillos y le devolví el favor colocándome de rodillas. Yo sólo escuchaba su respiración acelerada, deseando más, sin poder exigir. La cargué y apoyados contra la pared, hicimos el amor, siguiendo el ritmo de las olas. Al principio esperando su éxtasis, cuando llegó, como un suspiro hondo y entrecortado, aceleré hasta que conseguí mi orgasmo en medio de una poco de resistencia de su parte. 

    Acabamos, Fátima tomó su ropa del piso con rapidez. Se veía confundida, como si hubiera faltado a una promesa de fidelidad a su esposo asesinado. En cuanto acabó de vestirse entra a su departamento sin mirarme, ni despedirse. 

      

    La calle se extendía frente a mí sin ningún matiz, todo se veía neutro, sin emociones; en medio de las luces públicas y las oscuridades intercaladas a lo largo de la calle Madison. Eran las tres de la mañana y sólo pude pensar en ti, te había sido infiel. No me sentía del todo responsable, tenía la sensación de que fue inevitable, que Fátima lo necesitaba y yo sólo necesitaba que el día terminara bien. 

    Revisé mi celular y encontré tus llamadas perdidas, fueron diez y acabaron a las doce de la noche. Sin pensar te llamé, tuve que esperar un minuto hasta que contestaste. 

    ― ¿Qué pasó? ¿Dónde estabas? ― preguntaste. 

    ― Estoy bien. Camino rumbo a mi departamento para descansar lo que me queda de la noche. 

    ― ¿Por qué te diriges a tu casa tan tarde? 

    ― Salimos tarde del trabajo y fuimos a cenar, nada más. No pasó nada ― dije con duda, que tú detectaste de inmediato. 

    Tardaste un momento en hablar, estabas pensando, se escuchaba tu respiración aumentar de intensidad.  

    ― Estás mintiendo. ¿Qué pasó? ¿Con quién te acostaste? ― Cuando por fin hablaste ya tu voz era calmada, resignada. 

    ― Sólo te puedo decir qué ocurrió… No quiero que me malinterpretes… Lo sentí necesario. 

    La llamada se cortó y seguí caminando, pensando, recordando que te amaba. Traté de llamarte en varias ocasiones esa noche, pero ya no contestaste. 

      

    Al día siguiente, en los laboratorios, Fátima se mostraba distante, me evitaba, se alejó de mí en varias ocasiones cuando traté de hacerle plática. A las once de la mañana llegó una caja de seguridad, con grandes etiquetas amarillas que anunciaba su contenido peligroso. Pasó al Área de Seguridad y se procedió a abrirla por el propio doctor Moor. Sacó del envoltorio sólo un vial de vidrio pequeño, con una minúscula cantidad de polvo muy fino y blanco. 

    El Área de Seguridad se llenó de trajes blancos, todos trabajando con lentitud y preparando el virus para pasarlo a los medios de cultivo en gelatina con una delgadísima capa de una membrana rosa, que todos sabíamos que eran células humanas listas para ser infectadas por el virus. Las células no eran las autorizadas, se manejaba como secreto, pero todos sabíamos que Moor tomó una muestra de células de la piel de Débora, le hizo un pequeño rasguño en la piel de la espalda. Débora protestó, se tenían que usar células humanas preparadas genéticamente para ese propósito, era parte del protocolo de investigación. Aunque nadie le hizo caso y se siguió adelante con el cultivo de sus células femeninas, llenas de defectos humanos y tan bellas como ella. 

      Todos entramos en estado de alerta en cuento los virus pasaron a un medio de cultivo, nuestros movimientos se volvieron lentos, pensados y calculados para no cometer ningún error, aunque los virus ni siquiera estaban en el Área de Inmunología. 

    Comí sólo en la Cafetería del Hospital y al salir, a las seis de la tarde, Fátima, no llegó a los baños, ni en los días siguientes. 

    Fueron días más tranquilos, yo permanecí más tiempo sentado en la banca metálica, y Fátima fue encargada de alimentar y dar agua a los conejos. Tenía que entrar al Área de Seguridad ocasionalmente para llevar equipo o sacar basura. En alguna ocasión Fátima y yo nos encontramos en los baños, ahora ella esperar afuera que yo acabara de bañarme y me marchara, para bañarse ella. 

      

    Uno de tantos domingos a solas, llamó Madison. 

    ― ¿Cómo conseguiste mi teléfono? ― le pregunté en cuanto reconocí su voz. 

    ― Lo tengo grabado en mi celular, te acuerdas, Baby… Mi amiga me pidió que te mantuviera vigilado, que estuviera atenta a ti, por eso te llamo. Salgamos, tengo ganas de caminar por el parque. Tienes media hora para venir por mí a las Cuatro Estaciones ― dijo ella con alguna autoridad y cortó la llamada. 

    Me apresuré a llegar al hotel, en la recepción ya me esperaba. 

    ― Tardaste cinco minutos más, debería darte vergüenza. 

    Caminando por las calles rumbo al parque. 

    ― Torri dice que le fuiste infiel ― dijo la joven. 

    Me quedé pensativo, no quería reconocerlo, pero no debía ser cínico. 

    ― Una tontería. Sí, sostuve relaciones con una compañera de trabajo, pero no es nada preocupante. No me gusta usar las palabras “fue sólo sexo”, aunque fue sólo eso en realidad, nada importante, un momento de debilidad de parte de ambos. 

    ― Me da la impresión de que, si hubieras escondido ese pecado, ella nunca se hubiera enterado. 

    ― Lo más seguro, pero lo prefiero así, donde la verdad sea importante en nuestra relación. 

    Madison me preguntó dónde trabajaba. Le contesté “en un hospital,” me mira sorprendida y pregunta: 

       ― ¿Qué haces en el hospital? 

    ― Limpieza, en ocasiones. 

    ― ¿Tienen bebés en el hospital? 

    ― Sí, existe un área de maternidad y otra de pediatría. 

    ― Quiero ver bebés. ¿Me llevas? 

    ― Claro, sólo pagas por tu entrada y te llevo en recorrido turístico por el área de maternidad. 

    ― No me gusta que me hables con cinismo. Yo nunca te hablo de esa forma ― dijo ella mirándome con firmeza―. ¿Dónde está el hospital? 

    ―Se encuentra a unas cuadras de aquí… ¿Para qué quieres ver bebés, estarán dormidos o llorando? 

    Después de algunas suplicas accedía a llevarla: 

    ― No los tocarás, no los tomes en tus brazos, no los alimentarás y no tratarás de llevarte ninguno. 

    ― Bien, no los molestaré ― dijo con solemnidad. 

    En el camino le pregunté sobre su vida. Comentó que estaba siendo cortejada por un tipo alto y rubio, un joven cantante que resultó ser todo un caballero y se dedicaba a atenderla sin que le importara las críticas de la gente. 

    Mientras caminábamos ella tuvo una duda: 

    ― ¿Cómo hacer para qué un tipo guapo, que me invitó a cenar el sábado, me vuelva a invitar después? 

    Pensé un momento en la pregunta. Muchas veces he comido con mujeres; ¿qué era lo que yo buscaba en ellas para seguir frecuentándolas? La respuesta fue simple: 

    ― Eres actriz. Finge estar enamorada del tipo. No dejes de mirarlo a los ojos con ternura, está atenta a todo lo que te pida y procura no sostener relaciones de inmediato. Deja que le resulte difícil, para que piense que podrías ser buena pareja. 

    ―Es buen consejo, procuraré aplicarlo el sábado. 

    Entramos al hospital por la puerta trasera, le pedí que usara una bata de laboratorio y mientras ella esperaba yo hablé con el guardia de Maternidad para que nos permitiera entrar. Era un área pequeña, con muchas cunas. Dos enfermeras se acercaron para platicar, mientras que Madison recorría las cunas mirando dormir a los recién nacidos. Enternecida me pidió que me acercara para tomarme del brazo mientras hacía su recorrido. Se inclinaba un poco para ver sus diminutas caritas, permanecía un momento y decía entre dientes: “Son muy bellos, son muy bellos”. Los bebés estaban envueltos en colchas pequeñas y sólo sus caras, casi iguales, escapaba de ser cubiertas por las sábanas. Todos estaban dormidos y cuando descubría que uno de los bebés era varón, tenía que hacer un esfuerzo para no tocarlos y se llevaba la mano al pecho. En el recorrido encontramos a una bebé despierta, sus ojos jóvenes se movían con pereza. Madison se acercó un poco más y le habló. La bebé, sorprendida, la miró fijamente a los ojos y parecía confundida mientras escuchaba sus palabras. En el expediente decía que se llamaba María y que tenía dos días de nacida. Mientras Madison más le hablaba, la niña la miraba más fijamente y, de su diminuta boca, surgió una leve sonrisa. Después la niña desvió su mirada al techo, bostezó, cerró sus pequeños ojos despacio y se quedó dormida. Madison se acerca a mí para apoyar sus manos contra mi pecho sin dejar de mirar al bebé. Continuó el recorrido hasta ver a todos los bebés. 

    Después quiso iniciar de nuevo, tuve que sacarla de la guardería con algo de esfuerzo. 

      ― ¿Qué te parecieron los bebés? Había de todos colores y sabores ―pregunté mientras la llevaba al elevador. 

    ― Quiero ver bebés enfermos. 

    ― Claro que no, es deprimente. Además, no están solos, se encuentra la mamá y quizá toda la familia. 

    Ella insistió en visitarlos. En la recepción de Pediatría estaban algunas personas, supuse que eran parientes de los bebés. Había cinco niños, dos enfermos, uno con lesiones y dos bebés nacidos prematuramente y estaban en incubadoras. De nuevo tuve que hablar con la encargada, una enfermera mayor, y, gracias a que la conocía, nos permitió entrar por cinco minutos, y no nos dejó solos, acompañó a Madison para visitar las tres cunas. 

       Era triste ver a esos niños enfermos. No parecían dormidos, sino inconscientes; los tubos, de varios grosores, saliendo de sus cuerpos pequeño, me desesperaba. Ella seguía con su gesto conmovido y con la mano en el pecho. En dos ocasiones me pidió que siguiera a su lado, me negué porque esas escenas me afectan mucho. 

    Por fin pudimos salir del hospital y ella aún se veía entusiasmada y enternecida. Su charla se centró en los bebés y aclaró que le gustaría tener uno. 

    ― En lo que pueda ayudarte ― le ofrecí sin mirarla. 

    La plática no tuvo importancia. Llegamos al parque y en una banca bien iluminada, Madison se dedicó a hablar por teléfono. Después insistió en que la dejara en el hotel porque estaba cansada y así yo pude regresar a mi apartamento. 

      

    El sábado, después de un día pesado de trabajo, te llamé y en esa ocasión contestaste. 

    ― ¿Qué quieres? ―, te escuchabas enojada. 

    ― Nada, sólo quería saber cómo estás. 

    ― Sí, me encuentro bien y no gracias a ti… Estoy en la ciudad y pienso visitarte… no iré sola ―, tus últimas palabras me preocuparon. 

       Arreglé mi departamento con rapidez y escondía todos los objetos punzocortantes, por si llegabas muy enojada. Ya eran las siete de la tarde y me preparé para ver un programa en la nueva televisión que compré el día anterior. Una hora después estaba tenso, quería verte. 

    Por fin llegaste. Un llamado fuerte a la puerta me hizo levantarme de golpe y abrirla rápido. Eras tú, como apareces siempre en mis sueños: bella, molesta, con un gran sombrero de fieltro, un abrigo ligero y pantalones, rotos y negros. 

    ― Sólo lo diré una vez. Estoy dispuesta a pelear por ti, no estoy dispuesta a competir por ti; si no piensas dejar a tus amiguitas yo me largo, está claro ― advertiste levantando tu dedo índice como demostración de firmeza. 

    No pude contenerme y te abracé. 

    ― Suéltame, pervertido, enfermo sexual, degenerado. Suéltame ya ― dijiste dándome pequeños manotazos en los brazos. 

    En cuanto te solté entraste con aire de diva. Te seguía Madison, con lentes de cristal cafés y su cabello largo y negro; con pantalones negros, blusa café y abrigo gris imitación piel. Ella también entró sin mirarme, y dijo mostrándome la palma de la mano: 

    ― Me tienes muy decepcionada, Baby. Muy decepcionada. 

    ― Pero si la última vez que hablamos éramos amigos ― dije a Madison sorprendido. 

    ― La última vez, pero eso se acabó y ahora te toca dar explicaciones ― advirtió la joven. 

    Ambas miraron el departamento con curiosidad y tú fuiste la más sorprendida. 

    ― ¿Desde cuándo tienes televisión? 

    ― Y ¿Dónde están las mascotas? Estuve entrenando para pisotearlas ―preguntó Madison sentándose en una silla mientras miraba el piso. 

    ― Tengo un nuevo trabajo, en un hospital. 

    ― No sabía que pagaran por estar enfermo, y que eso se consideraba un trabajo ― dijiste sentándote a la mesa. 

       ― Me encargo de la limpieza en un área de seguridad. No tiene nada de importancia. 

    Ambas se miran y después voltean a verme molestas. 

    ―Si no nos puedes respetarnos siendo fiel, por lo menos consigue comida ― protestó Madison indignada. 

    ― Sí, estamos hambrientas. ¿Qué puedes conseguir? ― preguntaste tú con ese aire de ofendida que me parecía divertido. 

    ― El chef me anunció que los platillos recomendados para hoy son: Hamburguesas, hamburguesas y hamburguesas ― dije con un mal acento francés. 

    ― Pues dile a tu chef que queremos comida mexicana ― contestaste molesta. 

    ― El restaurante de comida mexicana está como a tres cuadras… ¿Qué no es lo que yo pueda ofrecer? 

    ― Nuestra actitud de dama es para los caballeros, la dama tiene que adaptarse a las circunstancias. Para un patán como tú es lo que nosotras ordenemos ―observó Madison aún con aire molesto. 

    ― Bien, conseguiré tres órdenes de tacos, para que mis damas estén tranquilas ― dije vistiéndome con mi abrigo de veinticinco dólares. 

    ― No, queremos burritos ― pediste tú. 

    ― Se me antojaron las hamburguesas ― observó Madison. 

    ― Sí, queremos tres burritos para ti, y dos hamburguesas medianas para nosotras. Rápido. 

    ― A mí también me gustaría una hamburguesa― aclaré. 

    ― Patán, si nos interesara tú opinión seguro que te la preguntaría. Ahora, obedece a mamá, y trae lo que te pedimos. 

    Salí molesto del departamento, me tomó media hora conseguir lo que me pidieron, sobre todo los burritos para mí. Regresé aún enojado, dispuesto a decirles un par de cosas a esas bellas divas, pero no pude. 

    ― ¿Por qué está cerrada la puerta? ¿Qué están haciendo en mi departamento? Tengo la llave y pienso entrar. 

    Siguió el silencio y, mientras buscaba mi llave, se escuchó movimientos de pasos apresurados en mi departamento. La puerta se abrió y aparecieron los dos bellos rostros de ustedes, con gesto de preocupación.  

    ― ¿Trajiste la comida? ― preguntó Madison.  

    Yo, con ingenuidad, le muestro la bolsa y ella la toma con prontitud y desaparece. 

    ― ¿Realmente tienes una llave? ― preguntaste tú. 

    ― Claro ― dije mostrándole el llavero. 

    Ella me lo quita de las manos con un movimiento rápido y cierra la puerta con seguro. 

    Yo estaba furioso, golpeando la frente contra la puerta, y escuché risas burlonas. La puerta volvió a abrirse y vi tu gesto molesto. 

    ― ¿Dónde está el vino? ― preguntaste. 

    ― Como no lo pidieron, no pensé que lo necesitaran. 

    ― Pues sí lo necesitamos, apresúrate, Patán. 

    De nuevo tuve que salir a buscar lo que pedían, como no sabía que vino necesitaban compré dos botellas, una de vino tinto y otra de vino blanco. De regreso en la puerta, escuché que la televisión estaba encendida, las llamé: 

    ― Aquí está el vino, traje tinto y blanco. ¿Cuál de ellos va bien con las hamburguesas? 

    Madison abrió la puerta y miró las dos botellas, tomó el vino tinto. La puerta se volvió a cerrar. 

    ― Abran la puerta, tengo hambre y está frío aquí afuera. 

    ― Nos rompes el corazón, Baby. Nos rompes el corazón ― contestaste tú y luego las risas. 

    Con una pluma de metal, hundí el corcho de la botella de vino y me senté en el piso, apoyando mi espalda contra la puerta, para tomar. 

    ― Torri, Torri, ¿Tú me has sido fiel? ― pregunté para seguir con las bromas. 

    ― Ahora sí te preocupa la fidelidad. Después que te estuviste revolcando con Lola― contestaste con indiferencia ―. Pues yo sí he sido fiel, a la imagen de un muchacho que me respete y me quiera, y que yo sé que algún día llegará. No precisamente a ti, Patán. 

    ― No fue mi culpa, la mujer estaba ebria y yo también. No pude controlar mis instintos. Te aseguro que no lo tenía planeado, Fátima me obligo ― guité enojado para que ustedes me escucharan. 

    ― Sí, los hombres son siempre tan inocentes ― protestaste tú. 

    ― ¿Y tú inocencia? ― pregunté fastidiado. 

    ― Esa me la quitó el internet, hace tiempo. 

    Dejé pasar unos minutos y di algunos tragos al vino.  

    ― Déjenme entrar, tengo frío. 

    A través de la puerta pude escuchar la plática de ambas dentro del departamento. 

       ― Pobre, Baby. Dejémoslo entrar ― pediste tú con tono preocupado. 

    ― No, tiene que pagar por sus crímenes. Que sufra, así como te ha hecho llorar a ti… No tengas compasión de ese representante del género masculino… No, si él quieres recuperarte tendrás que soportar esto como un hombre. Callado y orgulloso… Se me olvidaba que los patanes no tienen orgullo ― Madison aclaró y ambas rieron de nuevo. 

    Guardé silencio otros tres minutos y después seguí quejándome. 

    ― Tengo hambre. ¿Podrían darme algo de comida? 

    Después de un rato se abrió la puerta, al estar apoyada en ella me fui de espaldas, me miraste con gesto burlón, y tú me mostraste un pedazo de hamburguesa, pasaste la lengua por ella y la entregaste. 

    ― Cállate, Patán. 

    Me la comí despacio, saboreando ese intento de darme asco. Continué bebiendo, ya no dije nada, por dentro me sentía bien, sabía que no te perdería. Media hora después salieron con indiferencia. 

    ― Tú castigo no ha terminado ― advertiste, mirándome con severidad ―. Tenemos que regresar al hotel para llamar a nuestras familias y decirles que estamos bien. Volveremos mañana. 

      Con tristeza las vi bajar las escaleras. No esperaba que esa noche la pasara solo, pero tus celos me hicieron comprender que algo importante sentías por mí. En el departamento encontré mi cama arreglada, el bote de basura lleno y mis tres burritos estaban sobre la mesa bien envueltos. Me recosté sobre la cama y continué tomando vino blanco hasta que se acabó la botella y me quedé dormido. 

    





   



 CAPÍTULO 17 

      

    Esa mañana de domingo, de regreso al apartamento, analicé mi situación y pensé que lo único importante que tenía era la literatura, a la cual ya le había dedicado la vida. Escribir novelas era, por difícil que sea, una posibilidad importante para mí. Tal vez podría conseguir un triunfo y así dejar de ser el fracasado de siempre. Sería muy difícil, casi imposible; pero sentía que, después de tantos años, me lo había ganado. 

    ― Hola ―escuché a mi espalda. Al voltear encontré a una hermosa mujer de largos cabellos lacios mirándome con gesto indiferente. 

    ― Hola, Liz, me quedé preocupado, pensé que algo malo te había pasado ― dije al descubrirla apoyada en la misma pared donde la vi la primera vez―. ¿Qué pasó contigo? 

    Ya vestía de forma diferente, en ese ahora usaba pantalón de mezclilla y una chaqueta de piel negra. Caminó hacia mí con la mirada perdida en la calle, como pensando. 

    ― ¿Recuerdas lo que me dijiste esa noche? 

    ― Digo muchas tonterías, tendrás que ser más específica. 

    ― Estábamos a oscuras, yo en la cama y tú en el sofá, la última pregunta que te hice antes de dormir fue: ¿Qué esperarías de una mujer que quisiera compartir su vida contigo?... Contestaste: Una buena persona que… 

    ―… que se respete a sí misma, que sepa lo que quiere y que esté dispuesta a cambiar para ofrecer lo mejor de ella misma. Que busque la tranquilidad para hacer un hogar donde traer hijos al mundo… Un ser humano que cuando se…― contesté sonriente ―. Sí… cuando tengo sueño digo demasiadas cosas. 

    Empezamos a caminar rumbo a mi departamento. Ella me pidió que le invitara un café.  

    ― Ese día, cuando me levanté ― aclaró Liz con la mirada indiferente y al frente ―, pensé quedarme a tu lado. Esperaba que pasados algunos días nos cambiaríamos de departamento o de ciudad y con el tiempo olvidaría mi pasado… Pero tus palabras me atormentaron durante horas. Sí, quería quedarme, también quería ofrecer lo mejor de mí y en ese momento no podía, tenía demasiado rencor en mi alma, y demasiados recuerdos malos. 

    Entramos a una cafetería vacía y pedí café para los dos. 

    ― ¿Qué más pasó? ¿Qué hiciste después de salir del departamento? ― pregunté dándole un sorbo al café. 

    ― Tenía algo ahorrado. Simplemente tomé el dinero, empaqué la ropa que podía usar en el campo y regresé con mi familia. Mi padre había muerto dos meses atrás y no pude ir al funeral por vergüenza, aproveché esa ocasión para visitar su tumba. 

    ― Bueno descansaste algunos días, espero que te sirviera para pensar― dije esperando interrumpir un largo silencio de meditación. 

    ― Conocí a un chico muy bueno, que mostró interés en mí, aunque él espera una relación seria y respetuosa ― dijo Liz, y su rostro inexpresivo mostro un pequeño gesto de tristeza. 

    ― Supongo que tienes tres o cuatro días de conocerlo, también supongo que el chico es de tu edad o más joven. 

    ― Para el segundo día de estar en el pueblo me ofrecieron trabajo ordeñando, para un granjero mayor que tiene mucho ganado. De hecho, somos varias chicas las que hacemos el trabajo. Tenemos que levantarnos al amanecer y Mateo, es como se llama el muchacho, se encarga de ir por las chicas al pueblo antes del amanecer, para llevarnos a la granja. Al darse cuenta que batallaba para levantarme el primer día, decidió llegar por mí primero, un poco más temprano y está ahí tocando la bocina hasta que mi madre me obliga a levantarme. Pasa mucho tiempo conmigo mientras trabajo, creo que está enamorado de mí, no lo quiero decepcionar. Salimos anoche y se portó tan inocente y tan noble que me daba pena tomar la iniciativa. Al llegar a la casa me pidió que fuera su novia… No sé qué hacer, le pedí tiempo para pensar, se despidió con un apretón de manos y yo lo besé, se fue corriendo y gritando de alegría… Tenía planes para venir hoy a la ciudad, recoger algunas cosas de mi departamento, y te esperé para platicar contigo. 

    El cansancio de una vida difícil se reflejaba en su mirada confusa y temerosa. 

    ― ¿Lo amas tú? 

    ― Tal vez sí, no lo puedo asegurar… No sé lo que es el amor. 

    ― No creo que estés enamorada, para eso se necesitan deseos carnales y tú no puedes tener eso. 

    Liz me miró molesta.  

    ― Siento algo por él. No son deseos, es ternura. 

    ― Todos necesitamos afecto, y por eso cultivamos amistades, noviazgos, nos casamos y tenemos hijos; porque no queremos estar solos. El amor para los jóvenes es pasión, eso es lo que crea los lazos necesarios para mantenerse juntos contra los problemas de la vida. 

    ― He pagado un precio muy alto por nada. Tengo derecho a recibir algo a cambio ― dijo con su voz molesta por momentos. 

    ― No tenemos derecho a hacer el mismo daño que a nosotros nos hicieron… Tienes que decir la verdad al joven, si te acepta será sin engaños, sin ningún secreto vergonzoso. 

    Su gesto de molestia se disipó en un rostro indiferente y sereno, mirando hacia la calle por el gran aparador, pensando, recordando, y dijo: 

    ― Una vez me preguntaste cuales eran mis sueños, no pude contestarte porque tenía dos grupos de sueños; uno de príncipes y castillos y otros reales, donde me veía como soy en realidad. En los sueños reales esperaba encontrar a un hombre que viviera como yo, al cual no tenía que dar explicaciones, ni pedirle que me hablara de su pasado, porque estaría segura que fue tan malo como el mío. Alguien sin futuro y sin pasado, que sólo viviera un día a la vez. Con el cual no fuera necesario pensar en el futuro. Nunca encontré a mi alma gemela, todo el que se acercó fue porque se sentía superior a mí… Esto es nuevo; lo que nunca soñé, si hubiera pedido un deseo a los cielos hubiera sido éste, un chico bueno e inocente que me amara. 

    Apresuré otro trago de café mientras veía como una solitaria lágrima corría por su mejilla. También perdí la mirada través del ventanal, en una calle en Nueva York, vacía y con todos sus secretos guardados. 

    ― ¿Por qué la vida nos castiga así? ― preguntó ella con amargura en su voz―. ¿Por qué, si a nadie le importan mis sentimientos, a mí me deben importar los sentimientos de otros? 

    En ese momento extrañé una cerveza.  

    ― Porque esa persona te ama, tal vez sea un sentimiento serio, tal vez sea sólo un espejismo; no tienes derecho a dañarlo por cometer el error de amarte. 

    Su bello rostro es escondido entre el cabello el inclinar la cabeza para ocultar sus lágrimas. 

    ― ¿Qué debo hacer? ― preguntó sin levantar la mirada. 

    ― Ok, tienes veintiún años, tómate tu tiempo, les quedan muchos días por delante, algunos buenos otros malos. Mantente en abstinencia, espera que tu alma esté en contacto con tu cuerpo, no le digas nada hasta ver si su noviazgo se prolongue mucho. Tal vez se entere por chismes, tal vez se imagine que no existe nada malo en ti; pero algún día tendrás que decirle lo que has sido, y si te acepta, entonces podrás pensar en enamorarte tú de él…  

    ― No es justo, yo también tengo derecho a … 

    ― La vida siempre cobrará por todos sus servicios, sean buenos o malos. 

      

    Una hora después regresaba a mi departamento solo. Tenía planes para lavar mi ropa, pero tú ya estabas ahí. Encontré a las dos sobre mi cama, jugando con sus celulares. En cuanto entré me miraron con molestia. 

    ― ¿Dónde estabas? ― preguntaste con firmeza y con los brazos cruzados. 

    ― Salí para comprar el desayuno ― contesté.  

    Les mostré la bolsa de la tienda. Ambas se colocan frente de mí, las dos con los brazos cruzados y con la mirada de enojo fija en mis ojos. 

    ― Te tomó más de cuarenta y cinco minutos comprar dos productos en la tienda de la esquina… ¿Cómo se llama la mujer? 

    ― No sean así, tan paranoicas. Sólo salí a comprar algunas cosas. 

       Ambas se miran con dudas. 

    ― ¿Le creemos? ― preguntas. 

    ― Claro que no. Es un digno representante del género masculino. Debe estar mintiendo… Hagamos un interrogatorio, como en la televisión. Lo podríamos torturar, aunque eso es políticamente incorrecto ― dijo Madison y después volteó a verme con una sonrisa malévola. 

    Tú me guiaste a la mesa y me obligaste a sentarme. Las dos, del otro lado de la mesa, empezaron con una serie de preguntas constantes. Los minutos se alargaron y el severo interrogatorio ya no fue tan divertido para mí. Exploté: 

    ― Bien, bien. Se llama Liz. Es sólo una amiga con la que platico… Tenía un problema sentimental y yo le aclaraba algunas dudas usando mi experiencia. 

    De nuevo se miran sorprendidas. 

    ― ¿La besaste? Y si la respuesta es afirmativa: ¿en qué parte? ― preguntó Madison apoyando las manos sobre la mesa y mirándome a los ojos con furia. 

    ― No la besé. Sólo le dije que fuera buena persona con un pretendiente. 

    ―No te creemos, hombre pervertido. Te abofetearía, pero acabo de arreglarme las uñas. Confiesa, Baby. Confiesa, o subiremos la intensidad a otro nivel ― amenazó Madison con severidad. 

    Tú jalas a tu amiga y ambas se alejan un poco para hablar en secreto. Enseguida regresas con gesto inexpresivo.  

    ― Te salvaste, por lo pronto, Baby ― aclaró Madison―. Pronto volveremos a hablar. 

    ― Tenemos que ir de compras, queremos que nos acompañes. Pero antes aclárame algo ― dijiste y enseguida me tomaste la cara con tus dos manos para que te mirara a los ojos ―. ¿Me fuiste infiel? 

    ― No, claro que no. 

    ― Por lo pronto con eso me basta… Vístete con tu mejor ropa y ayúdanos a cargar las compras. 

    Fueron dos horas pesadas. Ustedes me arrastraron por muchas tiendas cargando con una enorme cantidad de bolsas. Lo más incómodo fue en la tienda de lencería, todos me miraban extrañados y, supongo, que algunos se imaginaron de mí lo peor cuando me mostraron distintas prendas femeninas para darles el punto de vista masculino. 

    ― No se preocupen por la ropa interior. Si usan un costal de papas se verán bien, lo mejor es andar al natural ― dije sin querer ver las prendas frente a la gente. 

    ― Eso claro que te gustaría, depravado ―contestas tú. 

       Al medio día se tomaron un descanso, fueron a una cafetería en el Parque, se sentaron en una mesa y yo me senté lejos de ustedes, por temor a que me siguieran dando órdenes de mala manera. En algún momento se pusieron de pie dispuestas a salir a la calle, se acercaron a mí caminando con indiferencia y sin querer verme directamente. 

    ― Decidimos comer. Tú no estás vestido adecuadamente, tendrás que esperarnos en un lugar cercano al restaurante. No llames mucho la atención y cuida muy bien las bolsas ―aclaraste y caminaron a la calle. 

    Entraron a un restaurante frente al Parque. Me senté en una banca y comí un Hot dog mientras vigilaba las bolsas. Una hora y media después salieron sonrientes, al lado de un joven bien parecido, otro galán. Madison se apartó del grupo y tomó su celular, algo hizo que mi teléfono timbró. 

    ― Baby. Vamos a acompañar a un amigo a su departamento. Regresa a tu cuartucho, llévate las bolsas y te alcanzamos en cuanto podamos. No salgas hasta que lleguemos. 

    La llamada se cortó de golpe y pude ver, a la distancia, como los tres se fueron caminando muy divertidos. El regreso a mi departamento fue penoso, eran demasiadas bolsas de tiendas de ropa de mujeres para que las personas no lo notaran. Tuve que tomar el metro, afortunadamente estaba casi vacío. Al llegar arrojé todo a un lado y vi televisión, esperando que mi disgusto disminuyera. 

    Mi teléfono timbró y al contestar encontré que era Débora. 

    ― Hola. Sólo llamaba para saludarte, espero que la estés pasando bien ―dijo la doctora con tono de tristeza. 

    ― Sí, de hecho, estoy mirando la televisión. Y tú ¿qué haces? 

       ― Pensé que pasaríamos juntos la tarde para platicar. Me gustaría contemplar el mar esta tarde. 

    Me sentí apenado. Era una mujer que me había ayudado mucho y que hacía buen sexo. 

    ― Lamento no poder salir contigo hoy, en estos momentos estoy esperando a unas amigas… Tal vez la próxima semana. 

    En eso entran las dos sonrientes. Al verme hablando por teléfono, tú te acercas enojada y tratas de arrebatármelo. Yo reacciono caminando hacia la puerta para salir y así, evitar que las dos me sujetaran. 

    ― Dame ese maldito teléfono. ¿Quién te está hablando? ¿Alguna otra amante o es la misma de la mañana? ― gritabas molesta mientras Madison trataba de que no saliera. Después de unos cuantos forcejeos pude llegar al corredor y cerrar la puerta. Pero las dos estaban furiosas, tuve que aferrarme a la puerta para impedir que salieran. 

    ― ¿Qué pasa? ¿Por qué se escucha tanto ruido? ― preguntó Débora extrañada. 

    ― Son sólo dos obreros de la construcción peleando entre ellos. No pasa nada. 

       Ambas seguían detrás de la puerta pataleando y gritando. 

       ―Bueno, entonces lo dejamos para otra ocasión. Me despido para que controles a tus obreros de la construcción.  

    ― Claro. 

       Corté la llamada y permití que abrieran la puerta. Ambas salieron furiosas, me tomaron de los brazos con fuerza y me obligaron a entrar. Entre las dos me llevaron a la silla. No quise resistirme, después de todo sólo eran jovencitas muy débiles y bellas, me preocupó lastimarlas, sólo pude decir en broma: 

    ― Me hacen daño, me hacen daño. 

    Al escuchar mis quejidos, ambas dejan de sujetarme, se miran entre si asustadas y después voltean a verme ya sin tocarme. Descubren que me reía y reaccionan con más furia. 

    ― Eso y más te mereces, Patán ― dijiste tú. 

    Empezó otro interrogatorio estilo La Inquisición. Las preguntas siguieron y siempre dije la verdad para acabar pronto con el juego. Media hora después todo terminó con tus dos manos sujetando mi rostro, mirándome a los ojos y preguntando: 

    ― ¿Me eres fiel? 

    ― Te amo y quiero serte fiel. 

    Eso acabó con el interrogatorio, aunque no calmó a Madison. 

    Vimos la televisión un rato, ustedes dos sobre la cama y yo en la silla. Después se pusieron en pie y pidieron que las acompañara al hotel para dejar las bolsas. En esta ocasión tomamos un taxi que nos dejó en la puerta del hotel. Les llevé sus bolsas a su cuarto, cuando traté de entrar Madison se cruzó en mi camino. 

    ― No, Baby, tú estás castigado, no habrá espectáculo para ti hoy. 

    ― Mañana tengo que trabajar, ya no puedo perder el día porque me despiden. Sí desean verme estaré en mi departamento después de las seis ― dije, y no hubo comentarios. 

    Dejé las bolsas dentro de la habitación y me marché con un poco de orgullo. Sí, me utilizaban, pero estaban demostrando más de lo que ellas imaginaban. Sentí tu afecto en esos ojos bellos y furiosos, parecía que estaban tratando de hechizarme, de manipular mi alma. La caminata a mi departamento fue relajada. 

      

    Esa mañana, al llegar al laboratorio, descubrí una escena diferente. Álvaro, Débora y Moor, discutían de forma discreta con dos hombres vestidos de traje negro. Los técnicos de inmunología, preocupados, habían dejado de trabajar y observaban la escena. Sólo me senté en la banca a esperar. 

    Fátima llegó cargando unos legajos gruesos y entregó el paquete a Moor. Regresó para colocarse a mi lado sin decir nada. Traté de preguntar qué ocurría, pero ella no contestó, salió del área con gesto indiferente. La seguí molesto. La alcancé en un corredor vacío. Tuve que sujetarla de un brazo cuando se negó a escuchar. 

    ― ¿Qué está pasando? No sé porque te comportas así conmigo. 

    Ella dio un jalón para liberarse y siguió caminando con aire de indignada. La acompañé buscando una explicación. 

    ―Vamos ¿Qué está pasando? Hace unos días éramos amigos e hicimos el amor, ahora parece que te hubiera violado. Pensé que tú también lo deseabas, que todo fue un mutuo acuerdo. 

    Fátima se detuvo en la puerta del baño, y perdió su mirada en el fondo del corredor. Con cansancio empezó a hablar: 

    ― No es eso. Hace cinco meses mataron a mi esposo, estaba investigando a un grupo de secuestradores. En una grabación de seguridad está su imagen; él, mi esposo, no demostró temor, esperó a los asesinos para enfrentarlos; todos sus compañeros corrieron a esconderse, él siguió ahí, de pie y valiente, pero una bala le destrozó el pecho… Me siento como una mujer miserable, que no puede estar a la altura de su esposo, que en cuanto llega una tentación caigo como una puta… No quiero pensar en sexo, hasta que pase un año de su muerte. 

    Abrió la puerta y entra al baño con su mirada baja. Yo la sigo, buscando una explicación más. Ella se prepara a entrar en el inodoro y me miró molesta. 

    ― Disculpa, quiero hacer mis necesidades y me gustaría hacerlo sola. 

    ― ¿Qué, quieres que me tape la nariz? 

    ― No, sería mejor que te taparas los oídos. 

    Ella esperó un momento y, al comprender que no saldría, entró a la cabina. Mientras esperaba le hice preguntas que ella contestó incomoda. 

    ― ¿Qué está pasando en el laboratorio? ¿Por qué tanta preocupación? 

    ― Control de Enfermedades considera que nuestro laboratorio no es seguro para trabajar con enfermedades peligrosas. Le pedían al Doctor Moor que suspendiera sus pruebas inmunológicas para revisar todo el sistema de aislamiento y el protocolo ― contestó ella desde la cabina. 

    ― Esto acaba con nuestro trabajo. En cuanto pregunten si el personal de limpieza y mantenimiento tiene preparación suficiente todo se acabará. 

    Salió del inodoro acomodándose la ropa. Caminó al lavabo y aseó sus manos con detenimiento. 

    ― ¿En qué pueden estar fallando los métodos? 

    ― El personal del Control de Enfermedades también se preocupa de un sabotaje o de un acto terrorista. Investigarán a todo el personal, buscando cualquier detalle para profundizar en las investigaciones. En cuanto se enteren que somos inmigrantes ilegales saltaran sobre nosotros para arrestarnos… Examinaran todo, pedirán que investiguen a nuestras familias en México, revisaran nuestro pasado buscando cualquier comportamiento anormal, quedarán saber si los que decimos es real. Simplemente si seguimos aquí nos deportaran en cuanto acaben la investigación y mientras tanto podemos ser detenidos. 

    Fátima me mira asustada. Se aproxima a la puerta y aclara: 

    ― Me gusta este trabajo. Sé que es una labor pesada y con muchas responsabilidades…Pero es un buen trabajo. 

    ― ¿Qué papeles le llevaste a Moor? 

    ― Pidieron el reporte de actividades de dos meses atrás, el proyecto completo y los datos de todos los trabajadores en el laboratorio ― contestó ella pensativa. 

    ― No, estamos fritos. Pero pueden tardar semanas en revisar los antecedentes de los técnicos y al final estaremos nosotros. 

    Ella sale y yo fui al inodoro a orinar. 

       Corrí al laboratorio esperando no perderme de nada. Encontré al personal en el corredor. Débora y Moor platicaban preocupada. Pedí a la doctora que habláramos en privado. 

    ― ¿Qué pasa, Darling? ― preguntó ella intrigada, mirándome a los ojos. 

    ― Supongo que cerrarán el laboratorio para tomar muestras del aire, del piso y de las mesas de trabajo. Esas pruebas tardaran, por lo menos, días. Trata de convencer a los del Control de Enfermedades que se meta en el refrigerador todos los cultivos de células, tal vez aún sean viables cuando acabe todo esto. 

    Ella se dirigió de inmediato a Moor y, después de hablar, volvieron a entrar al laboratorio. Para mi nada quedó por hacer ahí. Caminé a la cafetería a tomar un refresco. Cuando regresé todos se habían marchado. La puerta del laboratorio tenía sellos de papel con el logo del Control de Enfermedades, pegados entre la puerta y el marco. 

    





   



 CAPÍTULO 18 

      

    Salí del hospital a las diez de la mañana, nos dieron instrucciones para volver al día siguiente, para informarnos en qué otras áreas nos colocarían mientras se soluciona el problema. Esa mañana la sentí relajada, una brisa cálida recorría las calles, poca gente caminaba y repentinamente no sabía qué hacer. Sólo podía llamarte. 

    ― Hola, Patán. ¿Por qué nos molestas tan temprano? 

    ― Hubo problemas en el laboratorio y me dieron el resto del día libre. ¿Qué planes tienes? 

    Se escuchó tu voz explicando a Madison lo que ocurría y ella comentó que estaban aburridas y sería bueno tenerme cerca. 

    ― Estamos en el Hotel Cuatro Estaciones, apúrate. Trae helado de vainilla. 

    Mis pasos se desviaron, mientras sonreía, buscando el hotel; pensé, mientras caminaba, dónde conseguir helado. En la recepción pregunté por ustedes. La encargada llamó y después me dio el número de un cuarto. Al llegar a la puerta consideré la posibilidad de marcharme, de olvidar ese juego estúpido; pero sus cuerpos y el recuerdo de sus hermosos ojos, me obligaron a llamar. Me llevé una sorpresa cuando abriste la puerta; tu imagen, semidormida, con tu cabello desordenado y un pijama holgada, me hizo pensar en entregarte el helado y cerrar la puerta. 

    ― ¿Qué me ves? Así me veo por las mañanas. ¿Decepcionado, Patán? ― dijiste molesta y tomaste la bolsa de papel donde estaba el helado―. ¿Entrarás, o te marcharás? Decídete pronto, tengo frío. 

    Entraste sin esperarme y yo te seguí. Tú caminaste al bar y con una cuchara vaciaste un poco de helado en una copa. Empezaste a comer mientras regresabas a mi lado. Me pediste que me sentara señalando un sillón y tú te sentaste sobre el sofá. Madison salió del dormitorio, todavía afectada por el sueño y con una gran melena desordenada. Te miró extrañada, y tú dijiste: 

    ― El helado está en el bar ― y señalaste el bote de helado de un litro. 

    Ella también se sirvió.  

    ― ¿Qué vamos a hacer esta mañana? 

    ― Esperaba pasarme la mañana descansando, sólo ver una película en la televisión ― comentó Madison regresando al sofá. 

    Me preguntaron qué película prefería y sólo contesté que cualquiera que tuviera acción. Encendiste la televisión y continuaste comiendo. Mientras recorren los canales, se presentaron unas discusiones cuando aparecía algo en la pantalla, siempre la película que a una le gustaba a la otra no. Así acabaron con todos los canales y después de la última discusión decidieron salir a caminar. Ambas entraron al dormitorio. 

    Busqué entre los libros que nadie leía y encontré una novela interesante, La Rebelión en la Granja. Durante la hora de espera disfruté de una prosa agradable. La imagen con que salieron del dormitorio era lo opuesto a la anterior, mi gesto lo demostró y ambas me miraron con malicia, y sonrientes caminaron por el lugar, modelando sus vestidos ajustados, mientras preparaban los últimos detalles. Seguí leyendo el libro, pero sentí sus miradas; esperaban en la puerta, observándome con molestia con los brazos cruzados. 

    ― No te preocupes por nosotras, esperaremos a que acabes tu lectura ― dijo Madison colocando sus manos en las caderas. 

    Las seguí y el recorrido fue largo, de nuevo una serie de visitas a tiendas de ropa, y ellas acumularon bolsas y comentarios graciosos. Por fin se detuvieron en una cafetería. 

    ― A las tres de la tarde Madison regresa a Los Ángeles y yo a Toronto a las cuatro… Recuérdanos que debemos regresar al hotel a la dos de la tarde para preparar todo ― dijiste. 

    Busqué mi celular y después de consultar la hora dije:  

    ― Pues nos quedan veinte minutos para regresar. 

    Ambas se miraron sorprendidas, consultaron sus propios celulares y, con prisa, tomaron su café caliente. Se acabaron los comentarios graciosos y los chismes de las estrellas. 

    El regreso al hotel fue apresurado, no podían correr por los tacones y yo me divertía siguiéndolas. En el hotel llenaron sus maletas con rapidez, mientras yo entré al baño. Salieron corriendo a buscar un taxi mientras yo cargaba todas sus maletas con dificultades. El portero del hotel consiguió un taxi y todos ocupamos el asiento trasero. 

    El recorrido fue en silencio, los tres veíamos las calles que ya se mostraban vacías por una lluvia ligera, sentía las nubes demasiado negras para que sólo fuera una lluvia pasajera. La incomodidad era notoria en los rostros de ellas y quizá en el mío. 

    Al llegar al aeropuerto los tres corrimos para que no perdiera su vuelo. En las oficinas de la compañía aérea se encontraba abarrotada de viajeros con gesto molesto. Ellas se filtraron entre la gente y yo bajé las cuatro maletas y me senté sobre una de ellas, miré, a través de un gran ventanal, como la llovizna se había transformado en una gran tormenta. Regresaron molestas, cada una tomó una maleta para sentarse sobre ella.  

    ― Se cancelaron los vuelos por problemas climáticos. Tendremos que esperar aquí hasta mañana ― aclaró Madison. 

    Los tres guardamos silencio un momento y tú sugeriste regresar al hotel a pasar la noche. Madison aclaró que antes se necesita hacer una reservación. Entonces tú dijiste que podíamos pasar la noche en mi cuarto, estaríamos apretados, pero lo preferías a dormir en el aeropuerto. 

       Otro taxi nos llevó de regreso a la ciudad. En esta ocasión, por problemas de embotellamiento, tuvimos que bajar a una cuadra del edificio y correr entre una fuerte lluvia. Al entrar en el departamento todos escurríamos el agua. Molestas se quitaron los sombreros y los abrigos húmedos y las colgaron de las sillas. Yo busqué las toallas y se las entregué, prosiguieron quitándose la ropa húmeda. Tú abriste la maleta para encontrar que el agua se había filtrado y toda su ropa estaba empapada. Les sugerí que tomaran la ropa que necesitara de mi closet, que tal vez algo pudieran encontrar para dormir. Ellas revisaron mi guardarropa y decidieron usar una camisa y una sudadera. Entraron al baño y yo mire a través de la ventana; la tormenta seguía presente, intensa, las calles estaban vacías y era difícil reconocer alguna figura a la distancia. El murmullo de la lluvia me adormecía, sentía escalofríos. Fui al closet para sacar un pantalón y una camiseta para cambiarme la ropa. Me senté en el sofá y recorrí mi cuerpo con una toalla antes de usar la ropa seca. Cuando ustedes salieron, ya con ropa seca, se prepararon para dormir, entre ambas sacudieron y tendieron la cama. Se veían muy pequeñas, la ropa les quedaba como vestido. Descalzas y caminando alrededor de la cama, acomodando las colchas con prisa, despertaban ternura en mí, sus cuerpos se entreveían muy bien a través de la tela. Me levanté despacio, me acerqué sin que se dieran cuenta, te tomé de la cintura y te pegué a mi cuerpo esperando que te sintieras deseada. Te retiraste sorprendida, dándome pequeños manotazos sobre mis manos. 

    ― Aléjate de mí, Patán. No es posible que siempre estés pensando en el sexo. ¿Qué va a decir Madison? 

    Madison nos miraba sorprendida. 

    ― Preguntaría si me han contado todo lo que ha pasado entre ustedes. 

    ― Lo sabes casi todo, no te preocupes ― aclaraste tú de inmediato. 

    ― ¿Qué hicieron ayer en la noche? ― pregunté. 

    ― Nos divertimos, cenamos en un buen restaurante y pasamos casi toda la noche en un antro. Estuvimos con un amigo, un caballero. Fue muy divertido y no se nos pasaron las copas. 

    Ambas subieron a la cama y se cubrieron. Después preguntaste con indiferencia. 

    ― ¿Pasó algo en tu trabajo, por qué estabas libre desde temprano? 

    ― Personal de Control de Enfermedades llegó a cerrar el laboratorio donde trabajo. Al parecer no es seguro para trabajar con enfermedades contagiosas. Pasarán unos días antes de que pueda volver. 

    Seguiste haciendo preguntas, preocupada por la enfermedad, y yo mentí para no alarmarte. Repentinamente me pediste el control remoto de la televisión y pasaste un momento seleccionando un canal. Dejaste el control y me pareció escuchar la voz de ambas saliendo del aparato. Dejé el sofá y me senté en una silla. En la pantalla estabas tú siguiendo un argumento de una comedia ligera. La imagen era tan diferente a las mujeres que tenía en mi cama. Me divertí con la comedia durante media hora. 

    ― Tengo hambre ― dije poniéndome en pie para salir a la calle. 

    ― Está lloviendo mucho, espera a que disminuya ― dijiste y Madison te apoyó. 

    Tuve que discutir contigo para poder salir. Corrí bajo una lluvia torrencial al restaurant de comida rápida y media hora después me encontraba de regreso entre la lluvia. Al entrar al departamento coloqué las tres hamburguesas sobre la mesa, pero cuando traté de hablarles descubrí que se quedaron dormidas. Cené sólo y en silencio. 

       Una ternura extraña recorrió mi alma al contemplarlas dormidas, sus caras relajadas, con una calma distante, sus cabellos cubrían parte del rostro, parecían ángeles pintados en el renacimiento. Tus labios estaban preparados para un beso, no lo pensé, me incliné y te di un beso, y otro, y despertaste. Te moviste molesta, distes la vuelta y dijiste: 

    ― Ya duérmete. Siempre deseando sexo, deberías tomarte unas vacaciones. 

       Madison también se acomoda y ambas quedan con sus rostros encontrados. 

    ― Y, ahora qué te hizo el patán ― preguntó Madison sin abrir los ojos. 

    ― Me besó ― contestaste con voz soñolienta. 

    ― Aléjate de nosotros. Vamos a estar dormidas; puedes tocar, pero no puedes besar, ni apretar, mi nada, está claro ― aclaró Madison con voz somnolienta y acomodándose en la cama. 

    ― ¿Y podemos hacer el amor? 

    Madison se movió entre las colchas y preguntó: 

    ― ¿Ves mi mano? 

    Entre las penumbras vi con dificultades su brazo que salía de la cama, no distinguía nada más y contesté “No”. Se movió un poco más y volvió a preguntar. Al escuchar la respuesta negativa, movió su brazo y llegó a la luz que venía de la calle. Tenía el puño cerrado y su dedo medio levantado y muy recto. 

    ― Ahora si lo veo ― contesté. 

    ― Duerme, Baby, duerme ― dijo ella y se acomodó en la cama. 

    Esa noche dormí en el sofá, vestido, con las prisas se te olvidó darme la colcha y a mí se me olvidó cambiarme la ropa húmeda. 

       En la mañana me despertaron tus gritos. Exigías que me levantara y bañara para acompañarlas al aeropuerto. Cuando salí del baño encontré tres café y pan sobre la mesa. Me vestí rápido y me invitaron a desayunar. 

    ― El sol está brillando con fuerza. Será un buen día, espero llegar a Toronto lo antes posible, no quiero perder muchas clase ― dijiste tú mientras comíamos―. Me preocupé porque estabas trabajando con enfermedades. Cuídate, Baby, no sé por qué, pero si te mueres ya no estarás conmigo. 

    ― Sí, eso me preocupa mucho―aclaró Madison dando un trago al café―. Que Torri no pueda construir una frase de forma adecuada. “Ya no estarías conmigo”. 

    Tú miraste molesta a tu amiga y para que no pelearan dije: 

    ― No te preocupes, estaré bien. Lo que debes pensar es cuándo regresas a pasar un fin de semana conmigo, quiero hacerte… de todo. 

    ― ¿Por qué yo no tendré un novio que me diga esas tonterías? ― preguntó Madison con los dedos entrelazados, las manos pegadas a su pecho y los ojos con ternura fingida. 

    ― Eres un depravado, estás enfermo ―contestaste, tú diste un trago de café y agregaste: ― Claro que quiero pasar unos días juntos para hacer… de todo. Pero recuerda que soy una estudiante, no tengo mucho dinero. 

    Salimos juntos, tú vestiste tu alma de diva y tu cuerpo con ropa muy informal y Madison también parecía disfrazada para confundirse con la gente. Yo llevaba las maletas y sentí tristeza al saber que volverías a marcharte. 

      

    En el aeropuerto, te escondías de unos fans que yo no podía ver. Madison caminó a las oficinas de la línea aérea y tú continuaste con la plática de mujer celosa: 

    ― Baby, espero que te comportes. No me siento bien al marcharme. Siento que no puedo confiar en ti, en cualquier momento llegará una mujer que pueda seducirte, cosa que no es muy difícil, y te diviertas con ella ― dijiste mirándome mis ojos con ternura y preocupación ―. No te exijo fidelidad, sólo espero que sea una mujer digna de ti con la que te encuentres. No es justo, en realidad no estoy segura de que terminemos juntos algún día… Tú has lo que debas hacer y yo seguiré soñando. 

    Madison pidió que llevara las maletas al mostrador para que sean cargadas en el avión. Se anuncia el vuelo a Toronto, Tú diste un beso en la mejilla a tu amiga, un último beso rápido en la boca para mí y te alejaste con aire de diva. 

    ― Mi vuelo sale en media hora. Yo estaré bien aquí. Si tienes algo que hacer no te preocupes por mí, puedes ir ― dijo Madison con un gesto inexpresivo. 

    Tomé las maletas de ella y caminé hacia la serie de asientos que se encontraban cerca de nosotros y me senté, mientras Madison me miraba con curiosidad. 

     ― Claro que no te dejaré sola. ¿Qué le reportaría a Torri si algo te pasa? 

    Madison se sentó a mi lado sonriente y con un poco de orgullo. Apoyó su cabeza en mi hombro y dijo: 

    ― Torri siempre ha tenido buen gusto para elegir hombres. Me siento tranquila a tu lado... ¿Qué te dijo ella hace unos momentos? 

    ― Nada, no me acepta y tampoco me rechaza. 

    ― Explícame bien, no te entiendo. 

    ― Me dio permiso para serle infiel. Lo que es una forma de decir que no le importo tanto. 

    Madison tomó mi mano izquierda y la sostuvo con sus pequeñas manos, apoyándola contra sus piernas. 

    ― Entonces, ya podemos hacer el amor. 

    ― Siempre hemos podido, la pregunta es: ¿a qué precio? Si hiciéramos el amor estaríamos dándole un golpe muy bajo a Torri. Tú estarías traicionando una amistad de años y yo traicionaría el supuesto amor que siente por mí. 

    ― Espero que ella nunca se entere. Sería nuestro secreto. 

    ― Nosotros lo sabríamos y ella se enteraría cuando nos mirara a los ojos. Tal vez nunca se enteraría de los detalles... Tal vez. 

    ― Ella te ama, aunque no quiere reconocerlo. Y yo entiendo por qué. Eres una buena persona, no un hombre perfecto, pero sabes algo que los demás no sabes. Ser un caballero no es suficiente, se necesita ser sensible a las necesidades que tenemos las mujeres. 

    ― Existe otro detalle ― aclaré mirándola a los ojos―. Te prefiero como amiga, un enlace entre Torri y yo. Mientras ambos tengamos deseos secretos entre nosotros, nuestra amistad no será del todo sincera, será un lazo fuerte que nos mantendrá en tensión cuando estemos juntos, pero se generará una gran lealtad y una profunda confianza. En ocasiones los deseos son útiles. 

    El resto de la espera la pasamos en silencio. 

      

    Cuando llegué al hospital me dirigí a la oficina de Moor, para saber qué nuevo puesto me tenía. La secretaria me pidió que buscara a Débora, me asignaron a ella como ayudante de oficina. Por un momento sonreí con cinismo. 

    La oficina de Débora era muy elegante y amplia, tenías su escritorio grande de madera, un librero amplio y medio vacío, dos sillas estaban al frente del escritorio, un sillón en un lado y, lo más extraño, un pequeño bar en un costado. Ella no se encontraba, esperé sentado en el sillón unos momentos. Débora entró distraída, leyendo unos papeles. Al encontrarme de frente dio un pequeño brinco de sorpresa. 

    ― Por fin llegaste, pensé que estarías esperando fuera del laboratorio. Siéntate. 

    Débora se quitó la bata, la colocó en un perchero y caminó hacia el bar. Vestía una blusa blanca con pequeños bordados rojos en el cuello y un pantalón de casimir inglés gris. Su cuerpo se delineaba muy bien, su cabello rubio cubría parte de su espalda y tenía movimientos sensuales y rítmicos. 

    ― ¿Quieres un trago? ― preguntó dirigiéndose al bar. 

    ― Son apenas las diez de la mañana. 

    ― No te pregunté la hora, te pregunté si quieres un trago. 

    ― Sí, quiero un trago. 

    Ella regresó sosteniendo dos vasos con un poco de whisky. 

    ― ¿Por qué tienes un bar en un hospital? 

    ― No recuerdo. No sé; quizá ya estaba aquí cuando me asignaron la oficina, o tal vez el decorador de interiores se imaginó que yo necesitaba un bar cerca, o tal vez yo lo pedí al decorador cuando rediseñaron la oficina. No lo sé, pero me ha servido de mucho. 

    Se sentó sobre el escritorio, se quitó un zapato y colocó el pie sobre mi rodilla.  

    ― Cuando estábamos reasignando personal del laboratorio en otras áreas, sólo quedó una posibilidad para ti: Lavar los baños de los primeros tres pisos… Yo no quise que tus habilidades se desperdiciaran en limpieza, te traje como ayudante en mi oficina ― dijo con indiferencia. 

    Apresuré un trago mientras ella seguía mirándome con insinuación. 

    ― ¿Qué pasó con Fátima? ― pregunté. 

    ― Ella limpia los baños del área de pediatría. Estará bien. 

    ― Me preocupa que el personal de Control de Enfermedades nos investigue. Podrían encontrar que somos ilegales y nos deportarían. 

    ― Sí, eso también es una preocupación para mí. Por lo pronto, alguien, no sé quién, se equivocó y entregó los folios de otros trabajadores en lugar de los de ustedes. 

    ― ¿Qué voy a hacer aquí, exactamente? 

    ― Aprovechar tus habilidades todo lo que podamos ― dijo, y desaparece su bebida de un trago. 

    Se puso en pie y mis sospechas se volvieron realidad. Se colocó frente a mí y empezó a desabotonar su costoso pantalón. Su gesto era serio, mordiéndose el labio inferior y tratando de mostrarse lo más seductora que podía. Sus bellos ojos azules se volvieron insinuantes. Su pantalón empezó a descender despacio, mostrando la blanca piel de su vientre bajo, y continúo descendiendo. Llegado el momento yo no pude detenerme. 

    De un golpe me incorporé, la abracé y la besar con pasión; mis manos buscaron sus glúteos y los tomé con fuerza. Ella deja de besarme y levanta su rostro al techo mientras lanzaba un débil quejido de pasión. Seguí presionando, deslizando mi mano, quería llegar a su intimidad y hacer que ella disfrutara de nuevo, como hace tantos años. 

    La acosté de espaldas sobre el escritorio. No pude separar sus piernas por los pantalones, así que coloqué sus pies en mi pecho, mientras protestabas. De nuevo sentí su calor, sentí su fuerza y sentí su femineidad, por quince minutos.  

    Cuando terminamos, ella corrió al baño con dificultad, yo sólo me arreglé la ropa y caminé al bar para servirme whisky seco. Al regresar empezó un momento incómodo. Débora se sentó al escritorio y se quedó callada mirando un reporte sin leerlo. 

    ― Antes, cuando terminábamos de hacer el amor, pasábamos un momento abrazados, decía que era el momento romántico. Ahora parece que te sientes culpable. 

    ― No sé lo qué me pasa. No tengo quejas de mi esposo. Durante veinte años me acompañó, fuimos felices y mantuvimos una familia. Ahora que mis hijos se han ido, siento que debo buscar otra pareja, para recuperar el tiempo perdido. Ya no queda nada qué salvar de mi matrimonio. Estoy buscando un motivo para dejarlo definitivamente, aún no lo encuentro, pensé que podrías ser tú ― dijo pensativa. 

    ― Esperas revivir nuestro romance de más de veinte años de antigüedad… ¿Qué pasa con tu novio? 

    ― No me gusta reconocerlo, pero es demasiado joven. Sabía que no duraría cuando me involucré con él. 

    ― Tomemos un poco de tiempo ― dije para aclarar la situación ―. Debemos estar seguros de lo que hacemos. Un engaño, una relación a escondidas, es sólo un pecado pequeño; una relación formal, donde ambos estemos viviendo bajo el mismo techo, es compleja y si todo se acaba saldríamos más dañados de lo que ahora estamos. 

    Débora me pidió que sacara copias fotostáticas a una serie de hojas clínicas, y procuré que esa actividad durara hasta la hora de la comida. 

    Pasaron dos días así, sin realmente nada importante que hacer. Lo único que vale la pena mencionar fue tu llamada.  

    ― Hola, ¿Cómo estás? ― eras tú, con tu tono indiferente―. Acaba de llamarme Madison y estuvimos hablando sobre ti. Me llama la atención lo mucho que te admira. 

    ― Es joven, fácilmente impresionable. No te preocupes, Torri. 

    ― ¿Pasó algo en el aeropuerto ese día? 

    ― Sólo hablamos. Pero pasamos más tiempo callados… ¿Estás celosa? 

    ― Claro que no, yo confío en mi amiga y, aunque tú eres un depravado, sabes respetar; claro, a tu manera y cuando es necesario. Me preocupa que ella se enamore de ti, no quiero que le hagas daño. 

    ― Deja que reciba los golpes del destino que le tocan, eso no lo podemos impedir. Lo único que yo puedo hacer es darles un poco de experiencia inofensiva… Quiero verte, te extraño mucho. 

    ― Sí supieras lo que siento yo en el corazón cuando dices esas cosas… Me dan ganas de salir corriendo para estar contigo. Lo sé, no tienes que recordarme que lo nuestro es imposible, que sólo durará unos cuantos años, que mil cosas pueden salir mal… mi corazón sólo sabes sentir. En ocasiones no quiero volver a ver tus ojos tristes, aunque en ocasiones siento que los necesito… Se bueno conmigo, Baby. Ya no me tortures más. 

    ― No puedo evitarlo. Te amo y quiero que sufras por mí como yo estoy sufriendo por ti. 

    No recuerdo nada más de la plática, la llamada sólo se cortó. 

    





   



 CAPÍTULO 19 

      

    Los días se volvieron iguales, la misma actividad rutinaria, la misma actitud insinuante de Débora, y yo tratando de pasar el mayor tiempo posible lejos de la oficina. 

    Cierto día, un martes o un miércoles, Débora estaba sentada al escritorio revisando un memorándum que enviarían al Control de Enfermedades. Yo me encontraba a su espalda, mirando la ciudad a través de la ventana, tratando de no hacer mucho ruido. 

    ― Recoge mi pluma, por favor ― dijo ella apartándose del escritorio deslizando su silla con rodar. 

    La pluma, al caer, rodó debajo del escritorio, Débora señaló el posible lugar donde podría estar, desde su silla. Me metí debajo del escritorio y, deslumbrado por el sol, tuve que buscarla utilizando el tacto. Escuché que la puerta se abrió, no le di importancia, mis manos recorrían la alfombra tratando de encontrar el objeto. Sentí como la silla se acercaba a mi costado despacio, sin darme cuenta me encontré con tus piernas cerca de mi cara. 

    ― Tenemos que hablar ―escuché la voz de Álvaro frente al escritorio. 

       No quería que me viera en esa posición y traté de salir rápido. 

    Ella seguía acercándose en su silla, haciendo difícil mi salida. Cuando separó sus piernas traté de sacar la cabeza, metiéndome entre ellas, y terminó atrapada por su falda. Débora aprovechó para cruzar las piernas sobre mi espalda y, al tratar de ponerme en pie, sólo conseguía levantar su cuerpo y protestó con quejidos confusos. 

    ― ¡Espera, vaquero, esto no es un rodeo! ― gritó ella entre risas. 

    Yo, con tu falda en mi cabeza, ni siquiera podía ver qué pasaba. Decidí seguir agachado esperando que ella misma se hiciera a un lado. Cuando vi su ropa interior, demasiado cerca de mi cara, insistí en pararme y ella presionó para que siguiera ahí.  

    ― ¡Qué pasa aquí! ― preguntó Álvaro con tono enojado. 

    ― Déjame salir, déjame salir ― supliqué en susurros para que no escuchara el tipo. 

    ― ¡Lárgate de una buena vez! ― gritó Débora enojada. 

    La puerta se cerró con fuerza, ella se apartó y yo pude salir y pregunté, como un idiota: 

    ― ¿Dónde está Álvaro? Espero que no se imaginara nada malo. 

    Por fin pude quitarme su falda de la cara. Me puse en pie rápido, acomodándome la ropa, y la encontré reclinada en la silla, con sus piernas muy abiertas y con una sonrisa cínica. 

    ― No te preocupes. Pensó lo que yo quería que pensara ―aclaró Débora. 

    ― El tipo ya me odia y ahora se imaginará que yo le quité la novia. 

    ― No le quitaste nada. Yo ya había decidido dejarlo. Sólo no te acerques a él porque es experto en artes marciales. 

    Débora se acomodó el vestido y caminó al bar, buscó algo en la barra y al no encontrarlo me pidió que comprara una botella de whisky. Salí del hospital y me tomé todo el tiempo posible para conseguir el licor. Cuando regresé, cuarenta y cinco minutos después, ya estaba molesta. Me llamó la atención por la tardanza y se apresuró a servirse un trago. 

    ― Hoy no tengo reuniones y, como el laboratorio está cerrado, tampoco tengo nadie con quién platicar. 

    Para las cinco de la tarde, ya con señales del alcohol, me pidió que saliéramos temprano. Ambos nos marchamos procurando no llamar la atención. 

      

    A la mañana siguiente, cuando caminaba por los pasillos, cumpliendo un encargo de Débora, me encontré a Fátima. Se notaba cansada, cargando un trapeador y una cubeta. En cuanto estuvo frente a mí levantó, alternativamente, una ceja en señal de disgusto. 

    ― ¿Qué pasa, por qué me miras así? ― pregunté confundida. 

    Se detuvo y me miró sorprendida.  

    ― Me dijeron que tienes relaciones con la Doctora Débora. 

    Me sentí apenado. 

    ― ¿Cómo se enteraron?... Claro. Álvaro no pudo guardar el secreto ― dije preocupado―. Te juro que no pasó nada, todo es un mal entendido. 

    ― A mí no me tienes que dar explicaciones, diviértete si puedes ― dijo y me miró indiferente―. ¿Qué has sabido del laboratorio? ¿Nos van a interrogar? 

    ―Al parecer no. Por un supuesto error se confundieron los informes sobre nosotros y no nos molestarán. 

    Ella respiró aliviada. 

    ― Me gustan los bebés, tanto como a cualquier mujer... Pero ya estoy harta del área de maternidad, quiero volver con los virus patógenos. ―dijo Fátima con fastidio y se alejó cargando su trapeador. 

      

    Día después, por la tarde, llegó Moor a la oficina. Débora se encontraba frente al escritorio leyendo una revista y yo tratando de escribir algo en la nueva computadora portátil. Él estaba entusiasmado, desde la puerta dio unas cuantas zancadas largas, bromeando, y con una gran sonrisa, mostró una hoja impresa, con aire de triunfo. 

    ― El Control de Enfermedades nos ha permitido abrir de nuevo el laboratorio. Podremos continuar con la investigación y nuestros benefactores ya podrán seguir financiando el proyecto. 

    Ella se puso en pie feliz y corrió a abrazar a Moor. En algún momento él trató de besarla, ella se apartó un poco apenada y me vio por un instante. El Doctor notó ese detalle y me mira con una gran sonrisa. 

    ― Mi muchacho, mi muchacho. Estoy tan orgulloso de ti… Llegaste a donde yo no he podido llegar. Me siento derrotado por una persona mejor que yo… Vuelve a colocar tu lengua en cualquier parte del cuerpo de Débora y te la cortaré en un quirófano y sin anestesia… Está claro.  

    Moor empezó sonriendo y hablándome con amabilidad, después se veía notablemente enojado. 

    ―Doctor, Doctor, tenemos que compartir ― dijo Débora sonriendo un poco alagada ―. No debemos ser egoístas… Además, fue sólo un juego, nada importante. 

    ― Pues eso explícaselo a Álvaro. Dice que golpeará a tu amante experimentado… Sería mejor que no acudiera tu amigo los primeros días al laboratorio, para evitar problemas. 

    ―A mi amante le gusta los problemas. Quiere enfrentarse con cualquiera por mi amor. 

    ― Mientras no peleen en el laboratorio no me importa. 

    Moor se marchó sin despedirse de mí.  

    ― Ya deben ser después de las cinco. Tenemos que festejar el momento ― dijo ella dirigiéndose al bar. 

    Tomamos algunos tragos frente al bar. Consideré que ella estaba preparando el terreno para otro pequeño acto amoroso. 

       Alguien tocó a la puerta. Al abrir encontré a un hombre maduro, de estatura mediana y con lentes. Preguntó por Débora y, sin esperar mi respuesta, entró a la oficina. 

    ― Querido ― dijo ella sorprendida―. No te esperaba. Ven. ¿Quieres un trago? 

    El tipo llegó a ella, la besó con algo de fuerza y ella trató de detener el maltrato. 

    ― Cálmate, querido. Que va pensar mi ayudante. 

    Volteó a verme con indiferencia. 

    ― Querido, el señor es mi ayudante. Darling, él es mi esposo ― nos presentó y, por sus gestos, entendí que era momento de marcharme. 

    Yo me despedí y los dejé solos. Me alejé despacio y alcancé a escuchar los primeros reclamos de una discusión. Cené en un restaurante cercano y después caminé al departamento. ¿Dónde está Torri? ¿Qué estarías haciendo tú cuando yo pienso en ti? Y muchas preguntas más flotaban en mi mente. 

    Compré unas cervezas y ya en mi departamento me recosté sobre la cama. Tomé el teléfono, no quería llamarte, no quería recordarte, esperaba alejarte de mi mente. Marqué los primeros números como un acto mecánico de mi nostalgia. Yo debía ser fuerte, alguien tenía que pensar por los dos y tú parecías no estar en condiciones de hacerlo. Sin darme cuenta ya había colocado tu número en la pantalla y lo miré, era tan fácil comunicarme contigo, con sólo presionar una tecla… Y lo hice, mientras me maldecía por dentro. 

        ― Hola Baby. ¿Por qué llamas? ― preguntaste indiferente. 

    ― Torri, te extrañaba, aquí en mi departamento me sentí solo y quise saber dónde y qué estabas haciendo. 

    ― Nada, sobre mi cama haciendo una tarea, en la computadora. ¿Y tú? 

    ― También sobre mi cama, pensando en ti. 

    ― ¿Cómo te ha ido en estos días?  

    ― Bien, ya mañana volveré al laboratorio. 

    ― Mañana es domingo, ¿trabajas horas extras? 

    ― En realidad no. Entonces mañana descansaré… Me gustaría verte mañana, salir por la tarde al parque y a otros lugares. 

    ― Sé que lo haces a propósito, te gusta escucharme sufrir por ti. Pero en esta ocasión no pasará. Ahora tengo mis compromisos, un bello chico me invitó a salir a cenar ese día, espero que sea ese gran amor que siempre he esperado. 

    ― Yo sólo deseo que seas feliz. 

    ― ¿Por qué eres escritor? 

    ― Te voy a quitar mucho tiempo. Es una historia muy larga y llena de momentos oscuros. ¿Para qué quieres escucharla? ― dije. 

    ― No sé, me parecería interesante saber eso ― dijiste, y escuché sonidos como si te acostaras por completo en la cama. 

    ― Bueno, cuando salí del “Mundo Raro”, traté de integrarme a la sociedad, de ser parte del mundo productivo. Mi comportamiento no era normal, ya no era el loco desenfrenado, sino un excéntrico con comportamientos y obsesiones extrañas. Los demás compañeros me hacían bromas, se burlaban y corrían rumores. Después de algunos problemas con los compañeros de trabajo al que despedían era a mí. Fastidiado de todo eso, pensé que lo único que me quedaba era escribir, que no estaba hecho para lidiar con la gente. Realmente, durante quince años, tuve pensamientos muy extraños, pasaba horas meditando, tenía ideas tan raras y complejas que hoy me parecen una locura… Empecé a escribir con alguna frecuencia, al principio escribía en papel, pero mi propia depresión me impedía continuar hasta el final. Sin embargo, trataba de enviar mis escritos a las editoriales y a revistas, uno o dos se publicaron y obtuve una mención honorífica en un concurso. Mi punto débil era la gramática y la mecanografía, siempre me quedaba una duda o algunos errores de mecanografía aparecían por página. En algún momento dejé de escribir de forma constante; lo dejé para cuando tuviera ayuda de una computadora, en ese entonces eran novedosas y poco eficientes, además no tenían los sofisticados programas con los que hoy contamos. Pasaron años antes de poderme hacer de una. Al llegar la computadora, por el 2002, empecé a trabajar a marchas forzadas. Cuando pasé a la computadora todo el material escrito a mano, empezó un gran esfuerzo de mi parte por enviar a las editoriales mis manuscritos… algunos contestaron para agradecer y decirme que no les interesaba, la mayoría ni siquiera respondieron. Ya no podía detenerme, ya había acumulado muchos sueños de triunfo, y empecé a trabajar con más frecuencia en la computadora. Cuando terminé mi primera novela me pareció muy bien hecha, hoy la leo y descubro que, aunque esté bien escrita, es deprimente y obscura. La envié a muchas editoriales y de nuevo me ignoraron. Siguió otro largo periodo tratando de escribir una novela histórica la cual nunca tuvo un final adecuado y no terminé. Después escribí una novela policíaca, que también me pareció muy buena y de nuevo la mandé a todas las editoriales y obtuve el mismo resultado, estuve corrigiendo una y otra vez, quitando unas partes y agregando otras. Lo malo es que las editoriales no te dan ninguna explicación y yo no tenía recursos para mandarla a un analista literario… Las publiqué por internet y aunque he tenido algunas ventas no puedo decir que sirviera de algo. Y un día traté de traducir al inglés las primeras colecciones de cuentos, me di cuenta de que necesitaba cambiar de ambiente y decidí salir de mi pueblo. y llegué aquí. 

    ― ¿Crees en el destino? 

    ― En ocasiones no y a veces sí. Realmente no sé cómo considerarlo, si simple azar o una decisión divina… Más me parece que es una predestinación. Nacemos con defectos y virtudes que ayudan a acumular anhelos y decepciones, y esas, a la larga, nos van guiando en la vida de forma inconsciente. 

       ― En estos días pienso mucho en eso. Cuando te miré en el restaurante, la primera vez, me impresionaste, y aún no sé porqué. La simple mirada triste no era suficiente para justificar mi comportamiento contigo. Considerando que era la primera vez que visitaba el lugar, que tú también llegaste ahí por casualidad, y te sentaste a mi lado… No sé, me parece que fue algo más que el azar ― dijiste tú, con voz analítica. 

    ―Pero lo que cerró el pacto entre nosotros fue nuestro segundo encuentro en la calle. Una posibilidad entre millones, un instante preciso para que todo se coordinara… Te digo, yo dudo del destino, aunque no todo lo puedo explicar hablando de la suerte ― aclaré. 

    Ella se despidió y me preparé para dormir. 

      

    La mañana del domingo la dediqué a limpiar mi cuarto. Al medio día salí a comer a un restaurante cercano y, por la tarde, decidí caminar por la ciudad. Levanté la mirada y vi el cielo, con los edificios recortando el panorama. Me pareció que el cielo estaba más lejos y me sentí encerrado, creía estar atrapado en una caja con la tapa abierta. Seguí la caminata esperando que la ansiedad desapareciera. Al llegar a una esquina reconocí a lo lejos la marquesina del teatro Atlas, y de nuevo, me encontré caminando hacia ese lugar sin estar seguro de qué era lo que deseaba. Había mucha actividad en la entrada, en la taquilla, reconocía al actor alto y rubio, supervisando la descarga del nuevo vestuario para la obra. Me reconoció y se acercó para saludarme. 

    ― ¿Tú estuviste en una representación hace unos días? ― dijo con un ligero gesto de confusión. 

    ― Sí, pasaba por aquí y pensé que sería bueno ver la obra de nuevo. 

    ― Toma un pase de cortesía por ser un buen espectador… La primera representación empieza a las siete, te esperamos. 

    Me despedí dando las gracias y continué caminando, tratando de encontrar un espacio abierto para sentirme libre. El Parque Central estaba rebosante de gente, caminé tranquilo tratando de disfrutar del aire fresco que circulaba entre los árboles. No encontré ninguna banca vacía, caminé hacia algunos olmos y me apoyé en un árbol y admiré el panorama. 

    Los jóvenes, los niños y los viejos que disfrutaban de un momento de diversión, le daban un nuevo aspecto a la ciudad, ya no la sentía tan claustrofóbica.  

    Las dos horas de espera para dirigirme al teatro pasaron rápido, de pronto ya eran las cinco cuarenta y cinco. El teatro mostraba más público, por su forma de vestir parecía gente relacionada con la cultura. Procedí a sentarme en las últimas sillas de la sala. 

    De nuevo disfruté de la puesta en escena, el nuevo vestuario parecía más profesional y la escenografía también se veía de mayor presupuesto. 

    Al final siguió otra sesión de preguntas y respuestas. Jennifer, que actuaba como Ofelia, me reconoció entre el público y me pidió mi opinión sobre está puesta en escena. 

    ― La escenografía ha mejorado, el vestuario es más elaborado y los actores han ganado experiencia… Sentí una Ofelia diferente. Más que una adolescente abrumada por el amor y por una situación compleja, parece más una diva molesta por el costo de los vestidos de diseñador. 

    Jennifer se mostró sorprendida al principio, enseguida cambió a enojo y dijo: 

    ― ¿Y tú quién te crees que eres: un crítico de teatro? ― dijo molesta. 

    ― Yo sólo te puedo dar mi opinión. 

    Pensé que ella seguiría gritando. Pero un compañero, a su lado, le tomó el hombro y ella comprendió la situación. El amigo rubio pidió otra pregunta y alguien del público la hace. Yo mantuve mi gesto indiferente, pero me sentí triste, en unos pocos segundos había acabado con una posible amistad con una estrella de la actuación. Continué sentado, incómodo, esperando que todos salieran para poder escabullirme. Sentí alivio cuando uno de los actores preguntó si alguien tenía alguna pregunta y nadie contestó. Me puse en pie despacio, pero Jennifer, quería que le explicara algo más: 

    ―Creo que eres escritor. ¿No? Al menos eso me pareció― preguntó. 

    Yo me paralicé por la sorpresa 

    ― Trato de serlo ― dije preocupado. 

    ― ¿Cómo escogerías un argumento para escribir tus obras? ― preguntó ella, mirándome con curiosidad, mientras esperaba mi respuesta. 

    Algunos miembros del público se encontraban de pie, y otros ya caminaban a la salida, todos se detuvieron al escuchar la pregunta y me miraron atentos. 

    ―En el curso, de tres horas, de Escritura Creativa, me enseñaron algo que considero importante: “Los grandes argumentos se sacan del fondo del infierno” … Por ejemplo, tenemos a Hamlet, es la historia de un adolescente que enloquece de dolor por el asesinato de su padre; y también por el odio y la impotencia de tener al homicida a su lado. El “Ser o no ser” es un grito desesperado. Al no poder ni perdonar ni atacar, el joven arrastra a todos los involucrados a la muerte … Otro ejemplo que me gusta es la historia de una reina adúltera, le demuestra el amor que siente a su amante regalándole una joya, la cual había sido un presente de su esposo: el rey. Éste sospecha y le pide a la reina que use esa joya en una fiesta próxima. La reina manda a cuatro fieles mosqueteros a recuperar la joya para impedir una guerra… Otro argumento muy bueno es de un joven estudiante, atrapado por la pobreza y la inanición, decide matar a dos ancianas para robarlas y utiliza un hacha. Lo poco que logra robar lo esconde y al paso de los días es capturado y encerrado, sin poder disfrutar de las ganancias de su crimen… Realmente son argumentos muy buenos, aunque sean de novelas. No son los únicos, cada gran novela tiene un buen argumento. 

    ― Sí, tienes razón ― dijo Jennifer y todos los actores dejaron el escenario. 

    Me sumé a la gente que salía con tranquilidad. Caminé varios metros antes de que Jennifer me alcanzara. 

    ― Hola. ¿A dónde vas? 

    ―A mi departamento. Pero si tú tienes otros planes me gustaría que me incluyeras― contesté sorprendido al encontrar a la joven a mi lado. 

    ― Sí, quiero cenar. Yo invito. 

    ― Claro. Tengo mucha hambre. 

    Caminamos. Ella se veía apenada y dijo: 

    ― Lamento haberme portado así en el teatro. 

    Sólo le sonreí y seguimos caminando, como si disfrutáramos una noche tibia. 

    Llegamos a una pizzería y comimos tranquilos. Me pidió que contara una historia: 

    ― Una historia salida del fondo del infierno. 

    Dudé un momento, ya no quería hablar de mi pasado. Sentía como si expusiera mi alma al análisis de los demás. Pero no tenía ninguna otra historia arrancada al infierno. 

    ― Encontré un lugar extraño hace mucho tiempo; realmente no estaba escondido, aunque nadie lo veía, nadie quería saber de él. Era un lugar raro, tenía muchas representaciones de la realidad, tantas como el número de pacientes que estaba ahí… En ese lugar había un corredor de paredes blancas que parecía alargarse al infinito. Nadie sabía a dónde llegaba, y nadie quería recorrerlo. Alguna vez yo… digo…el personaje, lo recorrió, dice que sólo vio una cama extraña con aparatos complicados al lado. Dice que lo acostaron en ella y colocaron algo en sus cienes, después sentía su cuerpo retorcerse como una tira de papel jalada por el viento. Sus ojos cerrados ven una especie de puntos luminosos de colores que recorría de un lado a otro la oscuridad con rapidez. Era verdad que después el tiempo y la vida se detenían, como si le hubieran cortado de sus recuerdos unos días. El mundo se volvía opaco, ya nada tenía sabor, y nada importaba, era como una planta que su única meta era contemplar el sol. Despacio salía de su letargo y despacio se daba cuenta de que estaba vivo, que existía y que estaba prisionero… 

    Afortunadamente terminamos de cenar y, ya que el lugar estaba lleno de clientes, decidimos marcharnos. En el camino me surgió una duda: 

    ― Es temprano. ¿En dónde te gustaría pasar una hora antes de volver a casa? 

    ― Quiero oír el final de tu historia. Donde te sientas bien para continuar con ella. 

    ― Bueno decide tú dónde quieres ir: ¿en el parque o en mi departamento? 

    ― Bueno, también podemos llegar a mi departamento. Me acabo de mudar a Manhattan, vivo cerca de aquí ― aclaró Jennifer. 

    No tuve que pensar mucho: 

    ― Mi departamento está en reparación, sería mejor ir al tuyo. 

    Su departamento, su dormitorio y su baño eran grandes. Además, tenía un pequeño vestidor con un peinador, un closet y un espejo de cuerpo completo. Ella me invitó a sentarme en el sofá, se quitó el abrigo negro y se dirigió a otro sillón. Y me miró con curiosidad, esperando. Yo veo sus hermosos ojos y supongo que hice un gesto de confusión. 

    ― Sigue contando la historia ― protestó con una sonrisa. 

    Finjo esforzarme en recordar. 

    ― … Todos los que eran arrastrados por el corredor creen conocer el paraíso. Dicen que tiene árboles, pasto verde y personas normales caminando indiferente a nuestro mundo, siempre a la distancia. Cuando el personaje lo vio se dio cuenta que ese paraíso estaba detrás de una ventana, y que el sol también brillaba en ese lugar. Él quiso llegar al paraíso por sí mismo y no esperar a que Dios lo llevera… 

    Me detuve porque no sabía cómo concluir la historia. Me justifiqué diciendo que mi garganta se había secado. Ella se dirigió a la cocina y regresó con dos vasos con vino tinto, me entregó uno y ella se sienta dando el primer trago, y volvió a mirarme con interés e impaciencia. 

    ― “Era fácil salir de ese mundo extraño” dijo el personaje para sí. Pensó que, si juntaba suficiente valor, lograría recorrer ese infinito corredor de paredes blancas, llegar hasta la ventana y escapar. Quería ser libre, quería caminar entre la gente normal, entre los árboles, entre las calles brillantes y esa brisa que tanto extrañaba desde que llegó a ese lugar. Le llevó días planear su escape. Parado en el patio, observó la salida de los enfermeros y así saber a qué hora esa habitación se encontraba vacía. Esa tarde, espera en la entrada del corredor a que salieran los enfermeros. Tembloroso, pegado a la pared, deslizando sus pies uno a uno, avanzó con lentitud entre las paredes blancas hasta llegar a la puerta. Entra con desesperación, salta sobre la ventana de guillotina, trata de abrirla en varias ocasiones, sólo pudo levantar un poco. Ya desesperado dio un golpe al cristal, éste se rompe y le corta la mano. Como pudo se deslizó hacia el exterior, cayó sobre la acera, se tomó la mano para detener su sangrado y mitigar el dolor, después huyó. Corrió por el jardín, entre los árboles, miró sorprendido a la gente con sus ojos curiosos… Sin darse cuenta encontró un auto corriendo a toda velocidad por la calle, y quiso tocarlo. El chofer estaba distraído y fue el golpe lo que lo obligó a frenar. El personaje murió sobre la acera. 

    Jennifer me mira con gesto molesto. 

    ― No me gustó el final. 

    ― Eso se puede arreglar ― dije mientras daba el último trago a la bebida. 

    Ella tomó mi vaso y fue por más vino. Regresó sonriente y se sentó a mi lado. Realmente era bella, su sonrisa era alegre, juguetona y sus ojos azules e insinuantes. 

    Para la tercera copa ya me sentía valiente, en medio de su plática traté de besarla. Me moví despacio, acerqué mis labios a su cara esperando que ella también lo deseara: no fue así. Jennifer retiró su cara sorprendida, y enseguida se ríe a carcajadas, se puso en pie y dijo: 

    ― Ya te llegó el alcohol a la cabeza… Sera mejor que me prepare para dormir y tú vuelvas a tu departamento. 

    Estaba apenado, yo me dirigí a la puerta dándole las gracias por la bebida. 

    





   



 CAPÍTULO 20 

      

    Me sentí relajado en la calle, pensaba en ti y llamé. Contestaste de inmediato. 

    ― Hola, Torri. Te extrañé. ¿Cómo estás? 

    ― Estoy triste ― dijiste con la voz distorsionada por el teléfono―. Tengo miedo que la gente se olvide de mí. 

    ― Todos tenemos nuestros momentos, sabes que la vida son ciclos, tiene su periodo y después se acaba y empiezan otros nuevos. Debemos distinguir entre la fama y lo que en verdad importa; los segundos pasan igual para todos, no importa si eres famosa, o rica, o bella; lo importante es darle valor a esos segundos para sentir que estamos viviendo en realidad… Debemos estar preparada para seguir adelante, tal vez no llegue lo que esperas, pero sabrás que lo que consigas será el resultado de tus esfuerzos y cada momento lo disfrutaste como parte importante de tu existencia… Además, no te angusties por eso, eres muy joven, ya la vida te dará mejores motivos de preocupación. 

    ― Esperaba tu consuelo, no tu burla… Bueno ¿dónde estás? 

    ― En la calle, rumbo a mi departamento. Me siento bien, relajado… ¿Qué traes puesto? 

    Tardó un momento en contestar, sentí que estabas viendo tu cuerpo. 

    ― No, no tengo nada, estoy desnuda en la cama pensando en ti. 

    ― Mándame una foto por el celular ― dije con alguna excitación. 

    ― No. Nunca se sabe dónde terminan esas fotos. 

    ― ¿Estás realmente desnuda? 

    ― No. Estoy a punto de dormir, con mi piyama, pero te dije eso porque pensé que eso querías oír… ¿Estuviste con una mujer hoy? 

    Tenía que decir la verdad, hace mucho tiempo me había propuesto nunca mentir y así no tener nada que ocultar. 

    ― Sí, estuve con una amiga, platicando, durante una hora y media ― dije con preocupación. 

    ― ¡Depravado! ¡Enfermo sexual! ¿Cómo te atreves a engañarme?  

    ― No te engañé. Te juro que no la toqué. Estuvimos platicando, es buena persona. 

    ― Es tan difícil creerte, estoy celosa ― dijiste enojada. 

    ― No tienes motivo, es sólo una amiga; y a ti te amo ― dije deseando que no cortara la llamada―. Además, tú debes tener amigos, y no me escuchas preguntándote que hiciste con ellos. Yo no me pongo celoso porque sé que no eres mía, que este amor nos da la oportunidad de estar juntos en ocasiones; no pido nada más. 

    ―No, no. Quiero que seas mío, quiero saber que me amas, que me respetas por amor: que seas un hombre real y un caballero… En ocasiones te portas como un patán que sólo piensa en sexo… 

    ― Te juro que no la toqué, sólo platicamos, es sólo una amiga ― dije apresurado ―. No puedo decir que te soy del todo fiel, sólo te puedo decir que hoy fui fiel… y cuando te he traicionado fue sólo sexo, no significo nada más que satisfacer un deseo. 

    ― Sal de mi mente, devuélveme mi corazón y no tengas sexo con nadie más ― dijiste, enseguida te despediste y la llamada se cortó. 

    Mis sentimientos eran confusos cuando guardaba mi teléfono. El camino a mi departamento fue relajado, en el fondo sentía que me amabas, simplemente no me aceptabas. ¿Qué podía hacer para no perderte? Pensé mientras mis pasos se acortaban por la meditación. 

      

    Siguió un periodo de mucho trabajo. Moor nos pidió realizar la esterilización completa del Laboratorio de Alta Seguridad, lo antes posible. 

    ― Pasen todo el día, toda la noche y parte del día siguiente para acabar la limpieza. No se preocupen, tendrán horas extras en sus sueldos al final de la semana ― dijo el médico sin ningún matiz, como quien hace una petición simple. 

    Fátima me miró preocupada, esperando mi decisión. Sólo acepté y Moor se retira de inmediato. 

    Nosotros miramos con desgano a través de los cristales el Laboratorio de Alta Seguridad, sería un trabajo duro lavar cada rincón de ese lugar.  

    ― ¿Por qué aceptaste? ― preguntó Fátima con voz molesta y sin dejar de mirar hacia el cristal. 

    ― Porque si no aceptaba ahora, otros vendrían a hacerlo después. 

    Los detergentes poderosos los cargaba desde el depósito de químicos, los solventes y las soluciones químicas las proporcionaron el Laboratorio de Bioquímica, y los cepillos y franelas las conseguí en el almacén. La parte más lenta de la preparación fue colocarnos el traje aislante a presión. Empezó la labor de limpieza despacio, lanzando solventes a presión contra el techo, después proseguimos con las paredes y los cristales. Para las diez de la noche, ambos estábamos cansados, y soportar el calor dentro del traje era difícil. Teníamos hambre, pero no podíamos quitarnos el traje aislante por razones sin importancia, como comer o tomar agua o correr al baño. En medio de la limpieza de los cristales sentí el cuerpo de Fátima apoyarse contra el mío, dio unos pasos hacia atrás y ella se derrumbó en el centro del laboratorio. Me apresuré a mirar a través del visor, pero sólo noté su rostro inconsciente, cruzada por algunos cabellos negros y gotas de sudor corriendo por su semblante. Sabía que estaba deshidratada, tenía que quitarle el traje para refrescarla, pero no lo podía hacer dentro del laboratorio. La tomé en mis brazos con preocupación y la coloqué en el cubículo de entrada. En un pequeño cuarto de un metro y medio por un metro y medio, que tenía una regadera grande en el techo por la que corría una solución de cloro que esterilizaría el traje cuando queríamos salir. Las puertas estaban sincronizadas, sólo se podía abrir una sí la otra estaba cerrada. La coloqué en el piso del cubículo y dejé salir la solución de cloro, esperando que ese baño nos permitiera refrescarnos. Pensé en cerrar la puerta, aunque tenía que desconectar el tubo de presión del traje y, si la ayuda tardaba demasiado, ella se podía quedar sin oxígeno. Las puertas se bloquearían si el sistema detecta a dos personas en el cubículo de salida. 

    El calor y la deshidratación nublaban mi mente, no podía pensar con claridad. Me apoyé contra la puerta de salida y empecé a golpear las ventanas gritando, aunque nadie pudiera escucharme.  

    Afortunadamente una mujer de limpieza se asoma al laboratorio, tal vez atraída por mis golpes. Al principio no me notó, perdió su vista en el fondo del Laboratorio de Inmunología, tuve que golpear de nuevo el cristal para que ella me viera. Se apresuró a entrar y yo le di instrucciones a base de señales. Desconecté el tubo de presión del traje de Fátima y salí del cubículo. Enseguida, le pedí a la mujer abriera la puerta de salida y arrastrara a la joven fuera y cerrara la puerta. Ella lo hizo, de hecho, luchó para sacar el cuerpo inerte de Fátima con el bromoso traje. Cuando ya estuvo fuera le pedí quitarle el traje, lo hizo con cuidado, descubrió su cabeza y la parte superior de su pecho. Fátima seguía inconsciente y su rostro, su cabello y su ropa, empapada en su sudor. La mujer trató de quitarle por completo el traje, pero yo volví a golpear el cristal y le hice señales para que buscar ayuda. Largos minutos pasaron mientras yo miraba el rostro distante de Fátima en medio de la impotencia. 

    Por fin llegaron dos enfermeros y un doctor. Le tomaron sus signos vitales, le quitaron el traje, la subieron a una camilla y salieron rápido. Repentinamente me encontré solo, estaba preocupado por ella, y nada podía hacer más que continuar con mi trabajo. 

    Los minutos fueron largos, la sensación de que me volvería un ataque de pánico me invadió, lo controlé pensando que podía salir de ese laboratorio en cualquier momento. Continué limpiando los grandes cristales, seguí con los azulejos blancos que empezaban en los ventanales y terminaban en el piso. Sentí el mareo como una sensación pequeña que fue creciendo hasta darme cuenta que veía con dificultad. Me puse en pie y con rapidez me dirigí a la salida. Cuando atravesé la puerta de entrada, ya batallaba para mantenerme en pie, desconecté el aire y cerré la puerta, con dificultades pude encontrar la llave que permitía esterilizar el traje. Permanecí algunos momentos bajo el agua. De un impulso me apoyé en la puerta de seguridad y la abrí rápido. Aún afectado por el mareo, di unos pasos, pero caí. Estaba de rodillas en el piso trataba de jalar aire con fuerza. Caigo boca abajo en el piso del pasillo y abrí el zipper para permitir que entrara aire fresco Ya no recuerdo nada de lo que ocurrió después. 

      

    ― ¿Estás bien? ¿Cómo te sientes? ― escuché esa pregunta como si llegara del fondo de un largo túnel, era la voz de Fátima. 

    Al abrir los ojos sentí como si despertara de un sueño, reconocí el bello rostro de mi compañera y traté de ponerme en pie. 

    ― No, no te muevas. Quédate acostado. 

     Ella se encontraba en un sillón cercano, se incorporó despacio y caminó a un buró. Vestía una bata de hospital, pude ver su sensual trasero entre la bata que no se podía cerrar por completo en su espalda. Tomó una botella y volvió para darme un trago de agua. De nuevo perdí el conocimiento. 

    Desperté, según me dijeron, media hora después, me habían aplicado suero y me encontraba sobre una cama vestido con bata. Fátima seguía junto a mí con gesto de preocupación. Traté de levantarme, pero no podía. Ella se aproximó al verme despierto. 

    ― Tienes que descansar, podremos volver al trabajo en unas horas, según dijo el doctor ―, me acarició el cabello, sonríe con dulzura y sus grandes ojos tratan de darme tranquilidad. 

    Pasé media hora en cama, Fátima se movía por la habitación, tratando de que me sintiera cómodo, cada vez que me daba la espalda mi mirada buscaba la parte de su trasero que se podía ver. 

       Para el amanecer, ambos estábamos dentro del laboratorio de seguridad, vestidos con los trajes aislante nuevos, blancos y climatizados. Fue difícil, aun estábamos débiles, y pasaron largas horas tallando los cristales del laboratorio. Cuando empezó a llegar el personal técnico y los científicos, todavía no acabábamos con el piso, nos tuvimos que apresurar. Para la una de la tarde ya, por fin, habíamos acabado, nos quitábamos los trajes, aunque aún traíamos las batas del hospital. Yo me lo quité primero, procurando no dar la espalda a nadie, para que no vieran la abertura en el trasero de mi bata. Al parecer, Fátima no se había dado cuenta, por lo tanto, se quitó el traje a presión enfrente de todos, lo único que pude hacer es colocarme frente a su trasero dándole la espalda. Pidieron que esperáramos un momento. Nos sentíamos incómodos por la forma en que estábamos vestidos, y nos sentamos en la banca de metal a esperar. Repentinamente sentí su cabeza apoyándose contra mi hombro, se había quedado dormida, la cubrí con una sábana limpia que usan para las jaulas de los animales. 

    ―Muchacho, muchacho, despierta. Nadie le paga por venir a dormir aquí ―, era Moor, molestó. 

    Ella se despertó sorprendida y yo sólo miré al doctor fastidiado. 

    ― Buen trabajo, chicos. Vayan a casa y tómense el resto del día. Mañana se reportan como siempre y recibirán una compensación por sus esfuerzos. Lamento que se desmayaran por los trajes, no se preocupen a partir de ahora usaran equipó nuevo. 

       Moor se despidió, ambos nos pusimos en pie pesadamente, muy cansados y todavía mareados. Me di cuenta que ella dejó la sábana en el laboratorio, y ahora recorría los corredores mostrando más de lo necesario. Yo mismo me cerré la bata con una mano y aprovechando la oportunidad abracé a Fátima. 

    ― ¿Sabes que se te ve parte de tu trasero? Déjame ayudarte ― despacio le cubrí la parte baja de su trasero con mi mano, apretando. 

    Fátima se ve sorprendida, aparta mi mano y también se cierra la bata. Al llegar a los baños ella se quitó la bata de inmediato, toma una toalla y se dirige a las regaderas desnuda, yo también la seguí. Ambos nos bañamos despacio, como esperando que el agua nos quitara el cansancio. Ese mismo cansancio me obligó olvidarme del cuerpo de mi compañera. 

    Caminamos a un restaurante de comida rápida y, después de comer con prisa y en silencio, salimos y nos despedimos para poder descansar. 

      

    Perdido en el laberinto rectangular que son las calles de Manhattan, las calles parecían sólo una escenografía sin vida, nada tenía importancia en ese momento. En un atardecer que parecía colorear el cielo de rojo… pensaba en ti. 

    “¿Qué estará haciendo Torri?” pensé. Tomé mi celular y busqué las llamadas perdidas, no encontré ninguna durante la noche. Me preocupé. Busqué en la memoria alguna llamada tuya para presionar remarcar y así comunicarme contigo. No contestaste. Me pregunté dónde estarías, mi imaginación se pobló de imágenes donde aparecías en brazos de otro hombre, y la desesperación me invadió y mis pasos se volvieron más rápidos. Descubrí que necesitaba hablar con alguien, una persona en quien confiar. 

    A mi memoria acudía la imagen de Madison tomando mi mano en el aeropuerto. La llamé. Esta vez ella contestó. Estaba sorprendida: 

    ― Baby, Baby, que milagro tu llamada. ¿Todo está bien? 

    ― No del todo. Torri no me llamó ayer, y hoy no contesta el teléfono. ¿Sabes algo de ella? 

       ― Tengo varios días sin saber nada, supongo que está bien, nadie de los amigos en común me ha llamado. 

    ― Me gustaría que si sabes algo de ella me lo informes. Por favor. 

    ― Por supuesto, Baby. Sólo si es algo importante ―. Siguió un momento de silencio que se me hizo muy largo. ― ¿Sabes cómo hacer un video llamado? 

    Al reconocer que no sabía, ella me dio una serie de instrucciones para poder hacer la video llamada. Después de algunas operaciones en el teléfono apareció el rostro de la joven en mi pantalla. Estaba sobre una cama, vestida de forma casual. Sin maquillaje y sin la ropa elegante se veía como la jovencita limpia y sana que era. 

    ― ¿Dónde estás? ― preguntó ella a través de la pantalla―. No muevas tanto el teléfono. 

    ― En la calle, me dirijo a mi departamento. 

    ― Eso ya lo sé, te estoy viendo… ¿Dónde estás, exactamente? 

    Miré a mí alrededor y no pude ubicarme. Contesté que no lo sabía. 

    ― Baby, en ocasiones me desesperas. ¿Cómo que no lo sabes? 

    ― Tengo mi mente concentrada en Torri. No puedo pensar otra cosa… En cuanto acabe con la llamada buscaré cómo regresar a mi departamento. 

    Madison se recostó sobre la cama, con una sonrisa maliciosa. 

    ― ¿Estás enamorado de Torri? 

    ― Lo que yo sienta es lo que menos importa. Yo sabré cómo superar lo que pase; me preocupa Torri, es muy joven y no quiero que tenga un sufrimiento innecesario. 

    ― Sí la quieres. Eres un tonto, porque no se lo dices. 

    ― Para qué, no podemos ser novios y mucho menos esposos. Sólo esperamos compartir unos momentos antes de separarnos. 

    ― Eres tan melodramático. Tú también estás sufriendo por una chica que apenas acaba de cumplir veinte años. No te da vergüenza, un hombre mayor, que tiene toda una vida recorrida, se encuentra sufriendo, como un adolescente, por el amor de una joven, que en estos momentos debe estar besando a otro chico de su edad. 

    ― ¿Está segura? ― pregunté inquieto. 

    ― No estoy segura, tengo mucho tiempo sin verla… ¿Qué pasaría con tu amor si ella se consigue a un novio joven? 

    ― Mi amor se iría a la basura, como tantas otras veces. 

    ― ¿No pelearías para conservarla? Ella es muy bella y buena. 

    ― Pelearía por ella si estuviera seguro que sería lo mejor. Sólo si ella me diera un motivo.  

    ― Bueno. Tú sabes cómo arreglas los problemas. Yo la llamaré en estos momentos y le diré que se comunique contigo. Si no te llama Torri busca en internet una página de citas y por un mensaje que diga “Se busca novia con desesperación. Requisito: sea mujer… o lo primero que llegue”. 

    Corté la llamada, en medio de las risas de Madison. En cuanto me enteré dónde estaba caminé rumbo al departamento con prisa. 

    Tú no llamaste. Esperé durante la noche, con mi teléfono al alcance de mi mano, pero el sueño me venció sin darme cuenta. 

      

    Los días se volvieron todos iguales en mi trabajo, el Laboratorio de Seguridad tuvo mucha actividad con inoculaciones del virus en los medios de cultivo, después los colocaban en incubadoras para esperar a que destruyeran las células. Fátima casi no me hablaba y yo procuraba alejarme de Débora, que parecía estar en celo. Álvaro estaba molesto conmigo, pero pasaba todo el día en el Laboratorio de Seguridad con su cómodo traje aislante. Las pocas actividades que hacía era limpiar el Laboratorio de Inmunología y alimentar a los animales.  

    El domingo fue un día diferente, durante la mañana limpié mi departamento y lavé la ropa. Por la tarde salí a caminar por el parque. Ya de regreso, mientras pensaba dónde cenar, descubrí a una pareja joven en una esquina, admirando la ciudad, algo familiar había en la figura de la mujer. Cuando pasé al lado de ellos reconocí a Liz, la miré sorprendido. El tipo era casi de la misma estatura que ella, tenía el cabello alborotado y rizado, delgado y de lentes; recordé al novio. Volvía a mirar a la pareja, y descubrí la mirada de Liz sobre mí. En broma cerré un ojo con insinuación, ella sólo responde con un leve asentimiento con la cabeza y vuelve a atender al novio. 

    Antes de alejarme, noté su largo cabello movido por una brisa fría, traía un vestido azul, muy escotado que mostraba muy bien sus contorneadas y largas piernas. 

       Cené, volví a mi departamento y miré la televisión recostado en la cama. Me estaba quedando dormido, no recuerdo qué horas eran, y escuché los golpes en la puerta como distantes. Me apresuré a abrir y encontré a Liz, con una belleza serena y unos ojos profundos. 

    ― Esto es toda una sorpresa ― dije y le mostré una de las sillas para que se sentara. 

    ― Yo tampoco esperaba verte hoy, pensé que pasaría la noche con mi novio en un hotel, pero decidió dormir en la casa de unos parientes, y no había lugar para mí. Le dije que me quedaría en mi viejo departamento, con la señora que lo rentaba. Mi departamento ya está ocupado, ― mientras hablaba se dirigió a la cama y se sentó. 

    Me senté en la silla y apagué la televisión. 

    ― ¿Cómo te ha ido en tu nueva vida? 

    ― Bien, ahora trabajo en un restaurante, no me debo quejar. Casi no veo a mi novio durante la semana, él trabaja en el campo y yo estoy ocupada todo el día con mi trabajo. Nos reunimos los sábados y los domingos, en realidad no podemos hacer nada; por una parte, él no sabe cómo tomar la iniciativa y por otra no tenemos un lugar donde hacerlo, ― el tono de voz se escuchaba un poco ansioso y su mirada insinuante. 

    ― ¿Dónde piensas pasar la noche? 

    ― Esperaba dormir contigo. 

    ― Claro, no hay problema. ¿Ya cenaste? 

    ― No, estoy hambrienta. Te invito una hamburguesa. 

    Salimos a cenar, le expliqué que ya había comido y que la acompañaría con el postre. Mientras comía, con mucho apetito, contó la historia de cómo dejó las drogas. 

    ― Fui arrestada por prostitución y cuando revisaron mi bolsa encontraron dos paquetes de cocaína. Un cliente me la había dado en pago por mis servicios. El juez me mandó a un centro de rehabilitación donde podría desintoxicarme. Fue difícil; no me quejo de la comida, ni de la ropa, ni de las demás reclusas, pero sí de la forma en que nos trataban… Cuando salí no me quedó otra que volver a la calle. Creo que hubiera vuelto a las drogas, aunque me resistía, aguanté muchos días sin caer en la adicción. Tú llegaste en el preciso momento que estaba a punto de derrumbar. Te debo mi vida… aunque no me guste la vida que tengo. 

    ― Bienvenida al club… ¿Cuándo fue la última vez que te enamoraste? 

    Su bello rostro se mostró confundido. Apareció un leve brillo de tristeza en sus ojos. 

    ― No sé a qué te refieres. En muchas ocasiones me han agradado algunos hombres. La idea de amar me parece extraña, creo que es algo más de lo que yo he sentido. En realidad, no lo sé, algunas veces quise estar enamorada. Me escapé de mi casa cuando tenía diecinueve años, por un chico que en ese tiempo me parecía muy interesante. Era fuerte y muy bueno para pelear, tenía cicatrices y era guapo. Me trajo a esta ciudad y… bueno, ya no importa. En realidad, no siento que estuviera enamorada de él… ¿Qué es el amor y por qué existen los celos? 

    Liz guardó silencio y me miró esperando que le diera una explicación: 

    ― Siempre he pensado que existe una razón simple para todos nuestros comportamientos. El amor es un deseo muy intenso de la pareja por permanecer juntos. Éste se origina por el deseo y es el sexo el que lo vuelve fuerte… Los celos siempre me han dado mucho que pensar. ¿Qué importa que un miembro de la pareja tenga relaciones sexuales con otra persona? El engaño significa para el varón que pudiera estar protegiendo y alimentando a hijos ajenos, que no tienen sus genes… ¿Qué le podría importar a la mujer que su pareja reparta sus “semillas” por donde le dé la gana? La única respuesta que encontré es que, al tener relaciones con otras mujeres, se estén debilitando los sentimientos afectivos del varón hacia ella y se esté enamorando de otra mujer. Lo que significar que, al perder al varón, las mujeres ponen en peligro su vida y la de los hijos… Siempre he pensado que cuando más se use el sexo como diversión menos servirá para generar vínculos, para producir un amor que fortalezca a una pareja… Se dice que el amor es un invento del siglo diecinueve. Que antes el matrimonio era decidido por los padres y las nuevas parejas formadas, que, sin conocerse la mayoría de las veces, terminaban con matrimonios, si no felices, al menos estables. Todo da a entender que las parejas desarrollaban un amor idealizado con el simple conocimiento que pronto se casaría con un joven de su mismo nivel social… ¿No te dice nada eso?... Para mí el amor surgía, en los matrimonios arreglados, con la actividad sexual de los recién casados. Pero para que eso ocurra se necesita que exista fidelidad en la pareja… Hoy siento que ya está perdiendo fuerza el concepto del matrimonio. Que la libertad sexual completa termina creando problemas emocionales en la sociedad… Te repito que el sexo como diversión debilita el amor. 

    Me mira confundida. No sabía si me había entendido. 

    Al llegar a mi departamento ella entró al baño y yo aproveché para recostarme sobre la cama. Al salir, ella acomodó una silla frente a la cama, a mi lado, y dijo: 

    ― Es la primera vez, en un mes, que compartiré la cama con un amigo. Espero que “juguemos” un poco. 

    ― No tenemos que tener sexo por quedarte aquí esta noche. Sabes que te invité como una amiga que necesita ayuda. 

    ― Sólo quiero retribuir de alguna manera lo que tú haces por mí. Debo ser agradecida con las personas que me ayudan. 

    Ella notó mi gesto de duda y guardó silencio apenada: 

    ― Claro que te deseo ― aclaré para disipar la tristeza de su rostro ―. El día que hagamos el amor quiero que sea algo importante para ti. Prefiero que ambos disfrutemos, que también sientas placer… ¿Supongo que todavía no tienes deseos carnales? 

    Liz sigue callada, bostezó de manera discreta y se colocó frente a mí.  

    ― Es hora de prepararnos para dormir. Prefieres que duerma vestida o desnuda ―, me miró con sus hermosos ojos insinuantes, se puso en pie y giró para mostrarme su cuerpo, levantando las manos como una bailarina. 

    ― Como a ti te guste dormir. 

    Ella bajo los brazos con fastidio y se dirigió a lo que yo llamó closet. 

    ― ¿Puedo usar tu ropa para dormir? 

    ― Por favor, lo que gustes. 

    Sacó una camisa azul de manga larga, la arrojó sobre la cama y se colocó frente a mí. Cuando estuvo segura de que ya tenía toda mi atención se corrió el zipper del vestido y se lo quitó despacio. Sus movimientos estaban bien calculados; lentos y seductores al momento de dejar caer el vestido a sus pies. Quedó un hermoso cuerpo blanco y hechizante, y yo miraba cada uno de sus detalles con deseo. Con un pie levantó el vestido del piso, lo tomó y me lo entregó. Lo coloqué a un lado de la cama, pero en ningún momento pude apartar mis ojos de sus detalles más íntimos. Al notar mi mirada ella se giró sobre si, para darme la espalda, y tomó su ropa íntima con ambas manos y volteo a mirarme sobre su hombro. Despacio descendió su ropa interior por sus piernas rectas. Ella sabía que me estaba conteniendo para no tomarla y besar todo su cuerpo. Consciente de que con cada gota de deseo que acumulara en mi alma servía para poder manipularme. Yo estaba excitado. Permaneció un momento inclinada, mirando mis ojos que seguían atrapados por los detalles de su piel. Al cansarse, se levanta despacio, en actitud felina, y se colocó la camisa. 

    ― ¿Vamos a dormir juntos?  

    ― Estaremos un poco apretados. Al menos dormiré con una bella mujer ― contesté atrapado por el deseo. 

    Ella se apresuró a enterar a la cama y se cubre con las colchas y me abrazó. 

    ― Sabes que me puedes tomarme cuando quieras. 

    Yo me incorporé y me quité la ropa, ella no me estaba mirando, así que lo hice con prisa. Al entrar en la cama miré el reloj, era temprano, decidí esperar al lado de Liz que el sueño nos venciera a ambos. 

      

    En la mañana, Liz seguía dormida, recordé que era lunes y me bañé. Al salir de la ducha ella estaba despierta sentada en la cama, aún atrapada por la somnolencia.  

    ― Tengo que acudir al trabajo. Te dejo, toma lo que necesites. Y, sabes que puedes venir a mi departamento cuando quieras―, me vestía mientras hablaba. 

    Liz se notaba distraída. Se dirigió al baño y escuché la ducha. Salí a comprar el desayuno con prisa, no quería llegar tarde a mi trabajo, regresé con pan y dos cafés calientes. Liz, bella y voluptuosa, sólo envuelta por la toalla, se peinaba mientras miraba por la ventana. Con indiferencia se sienta a la mesa y me acompañó mientras yo me apresuraba a comer. 

    ― No me siento a gusto conmigo misma ― dijo mientras tomaba pequeños pedazos del pan y se los llevaba a la boca con gesto indiferente―. Extraño la ciudad, la vida que llevaba aquí. Me siento atrapada en un pueblo tan pequeño, donde todo el mundo se conoce, donde todos se vigilan. Me da la impresión de que están buscando un error de mi parte para acusarme. 

    ― Y así es. Siempre será así… Aquí o en cualquier parte. Existe una diferencia, en el pueblo, tarde o temprano, con errores o sin ellos, serás parte de ellos, tendrás a una comunidad que te juzgue, aunque también te cuide. Claro, si sabes comportarte… Y lo que yo considero más importante, tendrás dignidad, en un trabajo aburrido y monótono, que te dará una vida ordinaria pero digna. 

    ― En ocasiones quisiera regresar aquí. 

    Su celular hizo ruido y ella se apresuró a buscarlo entre sus ropas. Se sentó sobre la cama a hablar con su novio. Me pareció una plática demasiado indiferente. 
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    Esa mañana, al despedirme de Liz, le sonreí y ella contestó con una gran e insinuante sonrisa. Ya en la calle, rodeado del gentío, afrontando la sensación de pesadez que me producía pensar que me esperaba otro largo día de trabajo. Tenía que distraerme, tomé el celular y marqué tu número. Se dieron dos tonos de llamada y después contestes, pero no hablaste de inmediato. Escuché la voz de un varón joven, algo dijo fuera del teléfono y después saludó. 

    ― ¿Se encuentra Torri? ―pregunté confundido. 

    ― ¿De parte de quién? 

    Dije que era un amigo y él te llamó con un apodo que no pensé que tendrías: Tor. 

    ― ¿Qué quieres? ― contestaste tú después de reconocer mi voz. 

    ― ¿Con quién estás? 

    ― Con Patrick. Lo conociste en el hospital. 

    ― ¿Cómo te encontró? 

    ― Yo lo busqué y ahora estamos en su habitación. 

    ― ¿Qué están haciendo? 

    ― Lo único que te puedo decir es que él está muy débil y yo creo que comeré poco hoy… Lo extraño es que sabían a champiñones con crema. 

    Estaba celoso y molesto, tuve que hacer un esfuerzo para controlarme. Alejé el teléfono de mi rostro para maldecir en susurros. Volví a hablar contigo, sin darle importancia a tu engaño. 

    ― Es lo que comió, su semen guarda los sabores de la comida... Eso no es lo que importa, no quiero que lo nuestro acabe aquí, quiero seguir viéndote en calidad de amigos… 

    ― Claro. Podemos ser amigos, de hechos somos amigos, te visitaré cuando pueda ― dijiste y se acabó la llamada. 

    Molesto me dirigí a la parada de autobuses. La ciudad se veía gris, estaba nublado y el viento era fuerte y sacudía a todos los que caminaban por la ciudad. 

      

    Moor estaba molesto, se encontraba a un lado de la puerta del Laboratorio de Seguridad, mirando al interior. Cuando entré se aproximó a mí despacio y serio. 

    ― Muchacho. Necesito hablar contigo y con Fátima en privado. En cuanto encuentres a la chica se dirigen a mi oficina de inmediato. 

    No esperó mi respuesta, se marchó del laboratorio rápido. Encontré a Fátima alimentando a los conejos. Ella notó mi mirada preocupada. 

    ― ¿Qué está pasando? ― pregunté. 

    ― No lo sé. Al parecer hicieron pruebas de contaminación en el Laboratorio de Inmunología. Salieron positivas. Todos están muy nerviosos ― contestó mi amiga mirando a su alrededor. 

    ― Moor quiere hablar con nosotros. Supongo que sí las autoridades del Control de Enfermedades detectan la contaminación, seremos los responsables― aclaré preocupado. 

    ―No lo creo. Moor es una persona confiable. Pienso que quiere interrogarnos, que le digamos qué sabemos o qué hemos visto ― aclaró Fátima. 

    ― Vamos ya, salgamos de dudas. 

    En su oficina esperamos sentados en la recepción. Vimos salir molestos Débora y Álvaro. No nos vieron, se distrajeron saludando a la secretaria. 

    Unos momentos después nos hicieron pasar a la oficina. Moor nos invitó a sentarnos frente al escritorio. Estaba pensativo, mirando a la pared donde estaba un cuadro, parecía meditar en este nuevo problema. 

    ― Es simple, chicos ― dijo después de un momento ―. Apareció un virus entero y funcional en el Área de Inmunología. Hasta ahora no hemos encontrado ningún error en los procedimientos, no tenemos nada que nos diga que esto fuera un accidente. Por lo tanto, la contaminación debe ser una acto deliberado ― volteó a vernos con una mirada indiferente―. Creo que debe existir un saboteador en el personal. Quiero que estén atentos a todo lo que ocurra dentro del laboratorio. Es difícil sustraer del Laboratorio de Seguridad una muestra del virus, tiene que ser muy obvio cuando uno de los técnicos saca algún objeto a través de las puertas. 

    ― ¿Con qué fin podría estar actuando el saboteador? ― pregunté confundido. 

    ― ¿Qué parte de la palabra saboteador no entendiste? Quién contaminó el Área de Inmunología está buscando que dejemos de investigar. Que el Control de Enfermedades nos suspenda la clasificación de nivel tres y también el proyecto… Estén atentos chicos, cuando el personal salga por la puerta del Área Seguridad, vigílenlos, tiene que notarse si cargan con un objeto, no lo pueden esconder en el traje. 

    Salimos de la oficina pensativos. Fátima, mientras caminábamos, me miraba de forma ocasional, esperando que yo explicara cómo haríamos para encontrar al saboteador. Aunque me di cuenta de su actitud, decidí no hablar y continué caminando, mientras ella me seguía esforzándose en mantenerse a mi lado. En el elevador seguí pensativo. 

    ― Sabes que el departamento de maternidad, donde están todos los bebés, está exactamente debajo de nuestro laboratorio, en el siguiente piso ― dijo ella mirándome con insistencia. 

    ― Lo sé ― contesté de nuevo indiferente. 

    ― No quiero ese inmundo virus cerca de los bebés ―estaba molesta y mirándome fijamente. 

    Al salir del elevador me dirigí al baño. Fátima aún me seguía. Entramos y me detuve en el lavabo a enjuagarme la cara. Ella seguía ahí, con la espalda apoyada en la pared. 

    ― Tendremos que estar atentos. Ahora ayudaremos a los técnicos a quitarse el traje de seguridad. Diremos que es una nueva orden de Débora… Todo el sistema de seguridad es a prueba de tontos. Debemos buscar a alguien que lleve algún recipiente pequeño entre las manos, cruce las puertas de seguridad con ese objeto y, al momento de quitarse el traje, lo pase de una mano cubierta con guantes a otra que ya había salido del traje, sin que nadie lo note… Estaremos ahí, atentos a todo lo que salga del área de seguridad, debe ser alguno de los técnicos. 

    ― Son tres. ¿Cómo encontraremos al culpable? 

    ― Ya lo encontraremos, no te preocupes. Por lo pronto quiero usar el inodoro, márchate por favor. 

    ― Si quieres me tapo los oídos ― dijo ella con una gran sonrisa burlona. 

    ―Puedes quedarte si quieres...― me apresuré a entrar al inodoro, cerré la puerta e hice plática―. ¿Por qué traes falda? Tú sabes que en un laboratorio de nivel tres eso es peligroso. Sobre todo, cuando se trabaja con patógenos. ¿Quieres que el virus te entre? … ¿O esperas que a Álvaro se le despierte otra cosa? 

    ― ¿Estás celoso? 

    ― Tal vez. 

      

    Los tres técnicos entran y salen del área de seguridad muy poco, y en los horarios de trabajo sólo lo hacen al medio día para comer o ir al baño. De cualquier forma, estuve atento en la salida. 

    Después de comer, los laboratorios tenían sus actividades normales, Fátima cuidando a los conejos, los tres técnicos encerrados detrás de los cristales, trabajando con esmero.  Hablé con Álvaro, que se encontraba preparando disoluciones de proteínas del virus en solución salina para inyectarla a los conejos, y pregunté: 

    ― ¿Dónde apareció la muestra contaminada? 

    En el laboratorio había sólo tres mesas de trabajo, demasiado largas, con un corredor entre las mesas y las jaulas de los animales. Él señaló el final de la mesa donde trabajaba. Generalmente las mesas de trabajo de los laboratorios, de cualquier tipo, están abarrotadas de mucho equipo; esa parte de la mesa no lo estaba. 

    ― ¿Nadie trabaja ahí? ― pregunté intrigado. 

    El joven inmunólogo sólo negó con la cabeza y me miraba con desconfianza. Seguía molesto conmigo. 

    ― ¿Cómo tomaron muestras? ― pregunté. 

    ― Las muestras se tomaron con hisopos húmedos, cada medio metro sobre el piso, las mesas y las paredes. Dio positivo al virus vivo sobre esa parte de esta mesa, nada más… Las pruebas fueron hechas por nosotros, en el Laboratorio Clínico del hospital. Se espera que la próxima semana lleguen el personal de Control de Enfermedades a realizar las mismas pruebas. 

    Observé un poco el lugar. Después volví a mi banca, al lado de la puerta de salida del Área de Seguridad. Noté, en distintos momentos, la mirada de Fátima intrigada, aunque ahí no podíamos hablar. Estuve atento a los técnicos, no noté nada raro. Al acabar nuestro turno de trabajo, Fátima me esperaba en la puerta, pero Álvaro me pidió que me acercara. Con una mirada tierna y una sonrisa Fátima se despidió y yo atendí al inmunólogo. 

    ― ¿Qué te dijo Moor? 

    ― Que estuviera atento y que vigilara para encontrar al técnico traidor que sacó el virus. 

    ― ¿Por qué a ustedes? 

    ― Supongo que conocemos la rutina y tenemos el suficiente tiempo libre para vigilar a todos sin que nadie sospeche. 

    Álvaro me despidió dándome las gracias. Y yo me dirigí a los baños. 

      

    Fátima se encontraba cubierta con una toalla, sentada sobre el lavabo con un pie apoyado en éste, cortándose las uñas. Fue la imagen que me paralizó al momento de entrar al baño. La excitación fue inmediata; podía ver su intimidad directa, realmente era la primera vez que la veía completa. No sé cuánto tiempo pasó, no sé si fue mi respiración agitada o si notó mi mirada de deseo sobre su cuerpo lo que la obligó a levantar la vista para descubrirme asustada. Ella, con un pequeño grito de sorpresa, cubrió su intimidad con la mano. 

    ― No lo veas, es muy feo ― dijo Fátima agachando la cabeza con sus mejillas rojas y con gesto de pena. Aunque no bajo la pierna. 

    ―Es difícil para mí dejar de mirar, no sé por qué no puedo dejar de mirarla― dije esforzándome por desviar la vista. 

    Fátima se molestó, bajó la pierna y se cubrió con la toalla. Me dirigí a los casilleros y me desvestí despacio, ya excitado, dándole la espalda. 

    ― ¿Qué está pasando? ¿Por qué apareció contaminación en el laboratorio de inmunología? ― preguntó Fátima. 

    ― El traidor se imaginó que el Área de Seguridad estaba en realidad estéril. Al parecer no es así. Preparó un vial llenándolo con el virus patógeno, pero nunca se imaginó que había virus vivos en el ambiente. Cuando recibió el baño con solución de cloro, tenía el vial aprisionado en la mano y éste no recibió el baño para matar virus. Llevó el vial a la mesa la cual contaminó cuando lo colocó sobre ella para limpiarlo y esconderlo. 

    ― ¿Crees que el traidor corra algún peligro de enfermarse o enfermar a otros? 

    ― Claro, si encontraron virus vivos en la mesa es porque sus manos estaban llenas con el patógeno. Simplemente el vial tenía muchos virus adheridos. A todo el que salude, o entre en contacto con su piel, lo contaminara y existen posibilidad de que enfermen. 

    ― ¿Qué pasará con él? 

    ― El virus provoca los síntomas en el enfermo de dos a doce días. En ese tiempo el traidor empezará a morir… Te apuesto que ni siquiera sospecha que está contaminado. 

    ― ¿Cuánto tiempo te llevará encontrarlo? 

    La miré intrigado por la pregunta, en mi mente se formó un plan simple para poder encontrar a la persona que sacó el virus del Área de Seguridad. Ella había vuelto a su anterior posición y seguía arreglando sus uñas. 

    ― Mañana lo encontraré. Les diré a los técnicos que alguien sacó el virus, que se contaminó al hacerlo y que pronto enfermará. El tipo se asustará y tratará de hacer algo… No puedo saber qué, pero él mismo se delatará. 

    Al acabar de desvestirme me cubrí con la toalla y me dirigí a Fátima. Ya de frente esperé; ella, al darse cuenta, me miro sorprendida y se cubrió con la mano su intimidad. 

    ― Supongo que no esperaste cerca de veinte minutos a que llegara sólo para hablar de los problemas del laboratorio… Si quieres tener sexo tenemos que hacerlo antes de bañarnos. 

    Ella me miró excitada, retiró la mano de su intimidad, se inclinó hacia atrás apoyando sus manos en el lavabo y separó sus piernas. Sabía lo que quería, pero yo tenía otros planes. Quería que experimentara algo más que sexo, quería que sintiera mi fuerza y mi malicia. La tomé de las caderas y la jalé hacia mí, hasta sostenerla en mis brazos, y ella colocó sus manos en mis hombros esperando que la besara. Yo me retiré unos pasos de lavabo y empecé a girarla sujetándola con fuerza, ella estaba asustada, gritó en varias ocasiones. Toda la maniobra de ponerla de cabeza fue difícil porque ella pesaba como cincuenta kilos. Coloqué la parte baja de sus caderas frente a mi rostro y su cabeza en mi entrepierna. Cuando besé su intimidad Fátima entendió lo que pasaba, dejó de gritar y comenzó a hacer su trabajo. Sabía que no podía mantenerse mucho tiempo en esa posición, porque se le iría la sangre a la cabeza. Por lo mismo, dando cuidadosos pasos me dirigí de espaldas al lavabo y apoyé mis caderas para inclinarme hacia atrás y así ella no estuviera completamente boca abajo. En ese momento Fátima apoyó los dedos de sus pies en la parte superior del espejo. Dejando las huellas de sus pequeños pie. 

    Después de unos momentos decidí girarla de nuevo. No quería que tocara el piso, quería que sintiera que estaba suspendida de mí, que estaba adherida a mi cuerpo y que yo tenía el control completo, no solo de sus deseos, sino también de su cuerpo. Por lo mismo lo hice despacio, quería ver como ella se esforzaba en apoyarse en mí, quería sentir como sus pequeñas manos se aferraban a mis brazos, a mi pecho, a mis hombros. Con su mirada preocupada vigilaba mi rostro para sentirse segura. 

    Cuando la coloqué frente a mí, sus piernas se envolvieron en mi cintura y ella empezó a besarme con excitación. Continuamos haciendo el amor, movía mis caderas con más fuerza y rapidez, traté de retener mi orgasmo todo lo que pude. 

    Sus quejidos fueron subiendo de intensidad, y eso me excitaba. Mientras yo más tardaba, los quejidos de ella fueron aumentando, sus movimientos se volvieron más intensos, más desesperados. Buscaba que ella experimentara esa sensación entre placer y dolor, y lo estaba logrando. 

    Al acabar la coloqué sobre el piso, sus piernas vacilaron un momento, la tomé del brazo y la cargué para dirigirnos a las regaderas. Pasamos cerca de diez minutos besándonos y tallándonos con jabón nuestros cuerpos mutuamente, jugando y entre risas. Cuando terminamos algo pasó. Ella simplemente me dio la espalda y salió a buscar una toalla para secarse con rapidez. Yo la seguí, distraído, admirando su cuerpo. No me habló, ni siquiera me miró; se vistió rápido, y salió del baño aun acomodándose la ropa. 

    Estaba confundido, no entendía la actitud de Fátima, sabía que ella lo necesitaba, no era sólo el sexo, buscaba también afecto, el calor de un hombre que la cuidara, que la haga sentir deseada, y yo era lo más cercano que tenía. 

    Esa noche te llamé, no contestaste. No quise pensar, ni imaginarme nada, sólo traté de dormir. Pero tenía un fuerte dolor de espalda, resultado de mi pequeño acto de circo con Fátima. 

      

    A la mañana siguiente, durante el trayecto al hospital, me preocupaba mi espalda y trataba de poner en orden mis ideas. El técnico que dejó los virus sobre la mesa no está enterado de su contagio. En cuanto oiga la noticia se asustaría. Intentaría ponerle una trampa para atraparlo. Lo mejor que se me ocurría es engañarlo, diciéndole que teníamos un suero experimental que lo podría proteger de la enfermedad. 

    En cuanto llegué al hospital le expliqué mi plan a Moor. Esté reaccionó entusiasmado y me felicitó con una frase extraña: “Eres un buen muchacho”. 

       Por medio de Débora se pidió una reunión de emergencia en el Laboratorio de Inmunología. Momentos después estaba todo el personal en ese lugar, incluidos los tres técnicos que trabajaban con los virus vivos. 

    ― Espero que entiendan la gravedad de la situación, estamos en un problema serio, no deben entrar en pánico, ni actuar asustados ― dijo Moor a las diez personas que nos encontrábamos presentes ―. Un hombre que trabaja en el laboratorio de seguridad, aún no sabemos quién, sacó una muestra del virus que estudiamos. 

    Yo no perdía de vista los rostros de los tres técnicos, que en ese momento mostraban sólo sorpresa. El personal del Laboratorio de Inmunología se veía inquietos e hicieron algunas preguntas. Pero Moor prosiguió: 

    ― Tenemos razones para suponer que la persona que sacó los virus se contaminó con los patógenos y, dentro de poco, presentará síntomas de la enfermedad. Al sacar la muestra del virus, que suponemos fue en un pequeño vial de cristal, lo tomó con sus manos desnudas y se contaminó, al grado que, al tocar esta mesa, dejo virus vivos, que, en un simple análisis de rutina, pudimos localizar. 

    Moor, en un acto un poco dramático, se dirigió a la parte de la mesa contaminada. 

    ― Aquí encontramos el virus. Suponemos que el ladrón se contaminó hace cuatro o cinco días, es cuestión de tiempo para que el técnico que sacó el virus y las personas que saludó o tocó empiecen a presentar síntomas. 

    Él hizo una pausa demasiado larga, fingiendo pensar. Sacó enseguida una bolsa de suero, la mostró a todos y dijo: 

    ― Tenemos un suero que ha demostrado que puede combatir la enfermedad. Si lo aplicamos lo antes posible, podrá impedir que el traidor muera de hemorragias internas. 

    Sólo uno de los técnicos tenía miedo en la mirada, viendo a Moor con sorpresa, mientras el resto del personal seguía incrédulo. No me acerqué al técnico sospechoso, permanecí expectante, esperando que él mismo se delatara. Fátima se encontraba a mi lado y ella también miraba molesta al técnico asustado. 

    Moor siguió explicando a los presentes lo que ya sabían: la enfermedad es muy mala. Después se impuso una protesta general donde todo el mundo formulaba preguntas en actitud de enojo. Cuando el doctor se quedó en silencio, perdiendo una mirada indiferente en la nada, se impuso una quietud de miedo. 

    Sentí que no podía esperar más, me dirigí al técnico y Fátima me siguió. 

    ― Es Miguel, Doctor ― dije tomando al técnico del brazo. 

    Todos voltearon a vernos. Miguel trató de soltarse, su primera reacción fue escapar, lo sostuve con fuerza y dije: 

    ― ¿Quieres huir? ¿A dónde piensas escapar antes que la enfermedad te mate? 

    Descubrí a Fátima, con gesto severo, tomando del otro brazo al tipo. El joven laboratorista dejó de forcejear. 

    ― ¿Por qué lo hiciste? ―pregunté. 

    ― Necesitaba dinero. Me ofrecieron mucho por darles una muestra del virus vivo. Es difícil conseguir muestras vivas de esa especie de virus. 

    ― Débora, llama al Control de Enfermedades, por favor ― pidió Moor ―. Dígales que tenemos un caso muy serio de contaminación biológica con un virus patógeno. 

    ― Aplíqueme el suero ― suplicó el técnico asustado. 

    ― No, hasta que nos digas todo lo que necesitamos saber ― contestó Moor dejando la bolsa de suero en la mesa.  

    Casi de inmediato aparecen dos miembros de seguridad, equipados con guantes y mascarillas. Sujetan a Miguel, el cual ya no oponía resistencia y es sacado del laboratorio seguido de cerca por Moor. 

    ― ¿A dónde lo llevan? ― preguntó Fátima. 

    ― A un cuarto que mañana tendremos que esterilizar. 

    Débora, después de terminar su llamada, habló para todo el personal. 

    ― Tenemos al menos dos horas para cerrar todos los procedimientos. Cuando las gentes del gobierno lleguen todos los cultivos de virus deben estar en las incubadoras o el refrigerados, todos los procedimientos de purificación de proteínas los debemos terminar, si no podemos hacerlo los consideraremos como pruebas perdidas. Los conejos deben ser inoculados con proteínas en ese tiempo. El muestreo de sangre de los animales debe ser tomado, etiquetado y guardado en los refrigeradores. También las muestras de sangre, programadas para ser tomadas mañana o pasado, se suspenderán hasta nuevo aviso… En cuanto llegue el personal del gobierno ya no podremos hacer nada, sólo prestarles ayuda. 

    Débora trató de marcharse, pero fue detenida por una oleada de protesta de los siete trabajadores que quedaron. 

    ― Sí, tenemos que preparar suero para tener algo con que atendernos en caso que enfermemos ― pidió Álvaro. 

    La doctora se detuvo y volteó despacio para mirarnos preocupada. Se apoyó de espaldas contra la pared e inclinó su cabeza, tal vez pensando. 

    ― ¿Qué podemos hacer? ― preguntó Débora a Álvaro. 

    ― Ya pudimos conseguir suficientes anticuerpos para procesarlos y conseguir una buena cantidad de suero… No podemos trabajar aquí, tendríamos que encontrar otro laboratorio de inmunología. 

    ― ¿Se necesita un laboratorio de seguridad? 

    ― No, sólo un laboratorio de inmunología será suficiente. 

    ― Álvaro saldrá mañana a producir el suero necesario. Yo trataré de conseguir un laboratorio que se encuentre cerca de aquí. Los demás preparen todo para la visita del personal de Control de Enfermedades. 

       Todo entró en una actividad frenética, los dos técnicos que quedaban se pusieron sus trajes y trabajaron a marchas forzadas en el Área de Seguridad. En el Laboratorio de Inmunología también se dio esa actividad preocupada y apresurada. Yo me senté en la banca de metal, Fátima se aproximó preocupada. 

    ― Vamos al baño. 

    Me pareció una oferta tentadora, aunque estaba nervioso. 

    ― No tengo ganas, gracias. 

    Apareció un gesto de fastidio en su bello rostro, me tomó del brazo, me obligó a levantarme y tuve que seguirla por los largos corredores. 

    ― ¿Qué podemos hacer? ¿Debemos dejar este trabajo ahora? ― preguntó Fátima mientras caminábamos. 

    ― No podemos. Moor y Débora nos han apoyado mucho y lo último que debemos hacer es ocasionarles problemas… El personal de Control de Enfermedades preguntó quién realiza la esterilización de los laboratorios y cuando nos busquen y no nos encuentren sospecharan de nosotros y de ellos… Debemos quedarnos y ayudarlos en lo que podamos… Además, tenemos una posibilidad mínima de estar infectados… Debemos quedarnos. 

    ― ¿Nos pueden deportar? 

    ― Tal vez, aunque todos estarán muy preocupados por evitar una epidemia como para inquietarse por un par de ilegales ardientes. 

       Entramos al baño y ella se fue al inodoro a orinar, yo esperé en los lavabos. 

       ― Te siento preocupado… ¿Qué te pasa? 

       ― Me inquieta que le suspendan el permiso para realizar investigaciones peligrosas en este hospital… Podríamos terminar sin trabajo en cuestión de días. 

    ― ¿Cuándo sería eso? 

    ― Supongo que después de limpiar, una vez más, el Área de Seguridad. Tal vez el sábado. 

    Ella sale de los inodoros cerrándose el pantalón. Se lava las manos y se dirige a la puerta sin decir nada. La miré alejarse, me sentía molesto, me apresuré para alcanzarla y le reclamé: 

    ― Sólo así. Me hablaras cuando tengas necesidades o quieras saber algo de tu trabajo. Soy para ti un juguete sexual que puedes usar a tu antojo y después olvidarlo en un cajón. Es una actitud que sólo te hace ver como una persona indolente y fría. 

    Ella me miró con furia, se detuvo y esperó un momento para calmarse. Dijo con voz indiferente: 

    ― ¿Qué esperas que te diga? ¿Qué eres un joven atractivo y limpio, con el que me gustaría pasar el resto de mi vida? No, eres una persona sucia. No se puede esperar de ti un detalle de ternura, hacer el amor con calma, o que me acompañes a ver un atardecer, o sentirme tranquila después de tener sexo. Contigo llego a la casa cansada, con la garganta irritada y adolorida. Te acepto porque eres el único tipo que tengo al alcance… Si te gusta bien, si no te gusta me buscaré otro, las calles están llenas de idiotas ―, empezó a hablar tranquila y, según fueron sumándose sus palabras, la intensidad aumentó hasta volverse un grito. 

    Esperó un momento a que yo le respondiera; no pude; sentí que ella tenía razón. En realidad, en las largas noches de soledad que había vivido, mi alma se fue deformando en un ente malicioso. Tantos años sólo pudieron volverme insensible. En su cara apareció un gesto de triunfo y abrió la puerta para salir. Se detuvo un momento, tal vez esperaba disculparse… pero ya no podía aceptarla: habló demasiado. 

    





   



 CAPÍTULO 22 

      

    En el laboratorio la actividad seguía intensa, me senté en la banca de acero inoxidable y esperé a que me necesitaran. Fátima estaba de pie en el fondo del Laboratorio de Inmunología, con un gesto de indiferencia hacia todo. 

    Cuando llegó el personal de Control de Enfermedades la actividad se detuvo, vimos como tomaban, con hisopos húmedos, muestras para analizar de todo el laboratorio. Hasta un hisopo pasó sobre la banca de metal donde me encontraba sentado. Nos pidieron una reunión y todos escuchamos una serie de instrucciones para que nos anotáramos en una lista por orden de importancia dentro del laboratorio. Después siguió una serie de interrogatorios individuales por dos doctores en epidemiología y se tomó muestras de sangre a cada uno. Al final quede yo, ya era tarde y todos estaban cansados, mi interrogatorio fue ligero, sólo preguntas sobre las sustancias que utilizábamos para limpiar y todo el procedimiento. 

       Llegué a mi cuarto a las diez de la noche, pero no podía dormir. Te llamé, en dos ocasiones, y no hubo respuesta. 

       Siguieron unos días muy pesados. Todos los técnicos, de inmunología y del área estéril, fueron mandados a descansar con indicaciones de estar atentos a su salud. Nosotros quedamos atrapados en el laboratorio de seguridad, durante un día con su noche y medio día después, para limpiarlo. Bañamos con químicos y tallamos cada centímetro de todo el laboratorio, enfundados en los nuevos trajes a presión. Ambos salimos agotados y fastidiados al medio día con el compromiso de volver en la mañana para continuar limpiando el Área de Inmunología. 

    Fátima no me dirigió la palabra en todo ese tiempo, aunque no me importó. Sabía que tendría que romper el silencio en algún momento y yo esperaría. Comí algo en el camino, al llegar a mi departamento me acosté y dormí de inmediato. Desperté cerca de las cuatro de la mañana y permanecí acostado, trataba de escuchar el murmullo de la ciudad, sólo llegaban sonidos distantes y difíciles de identificar. Busqué el celular y te llamé. 

    ― ¿Qué pasa? ¿Estás bien? ― tu voz se escuchaba grave y tus palabras se arrastraban por el sueño. 

    ― Sólo llamaba para saludarte, Torri. 

       Siguió una pequeña pausa y se escuchó lo que supuse era el roce de las sábanas y las colchas que te cubrían. 

    ― ¿Qué? ¿Me llamas a las cinco de la mañana para saludarme? ¿Estás loco, cómo te atreves a molestarme a estas horas? ―, casi gritabas en el teléfono. 

    ― Sólo te extrañaba. De hecho, estuve llamando todos los días. No esperaba que contestaras. ¿Cómo has estado? 

    De nuevo tardas en contestar, tal vez molesta. 

    ― Bien, me encuentro sana, tranquila, y tendría mis horas normales de sueño si no fuera por mis amigos que me llaman en la madrugada sólo porque me extrañan ― dijiste con cinismo. 

    ― Quiero verte, volver a platicar como antes, cuando todo era un juego simple. Te recuerdo mucho, demasiado. Todo lo que puedo ver a simple vista en ti es sólo una joven normal. Es verdad: eres bella, pero en todas partes existen mujeres bellas, yo las veo todos los días caminando por la calle. Tienes talento para la actuación, pero todos, de alguna forma, tienen alguna capacidad especial que los hacen destacar… Por más que busco no encuentro nada que te destaque de las demás. 

    ― Baby, Baby, te juro que te amo y todo eso. Tanto que no puedo entender cómo se puede amar así… Pero escúchame bien, vuelve a llamarme para decirme que soy una chica común y te juro que te odiaré el resto de mis días… ¿Estás tomado o drogado?… Mira que despertarme para burlarte de mí. 

    Estabas molesta, aunque no cortabas la llamada. 

    ― En ocasiones hablo de más. Sólo quiero verte, estar contigo, pasar juntos unas cuantas horas. No me preguntes por qué, no lo sé o no lo quiero saber. Tal vez tenga delirios de grandeza al imaginarme que me amas como yo a ti. 

    ―No me molestes por tonterías. Supongo que en un manicomio te entenderán muy bien y te darán dulces para dormir… Llama a tu hospital favorito y déjame dormir. 

    ― Quiero verte. 

    ― No. 

    Repetí por segunda vez la petición y respondiste lo mismo. La tercera no contestaste, pero no colgaste, y escuché tu respiración nerviosa. 

    ― Me confundes, me haces sufrir con tu actitud infantil ― contestaste por fin ―. Te buscaré cuando vaya a Nueva York, no te doy fecha porque yo misma la desconozco. Te visitaré para que veas un segundo a esta chica ordinaria. 

    ― ¿Estás enojada? 

    ― Trata de dormir, o de hacer lo que quieras, sólo déjame en paz. 

    ― ¿Y tu novio? 

    ― ¿Cuál novio? ― preguntaste confundida y siguió un pequeño silencio―. Sí. Debe andar por la calle tratando de encontrar la felicidad en los brazos de alguna acompañante ocasional… Pero no, nosotros realmente no éramos novios, fuimos otra cosa, no sé exactamente qué. 

    ― ¿Vendrás?  

    ― Bueno, para broma ya fue mucho… ¿Qué quieres que te responda para que me dejes dormir? 

    ― Que estás enamorada de mí y que vendrás a buscarme en cuanto puedas. 

    ― ¡Eso, eso exactamente te digo! Ahora déjame dormir… 

    Tú cortó la llamada y yo volvía a quedar solo. Las sombras no se habían marchado, la necesidad de afecto me seguía atando a los hilos de marioneta que me hacían actuar como un loco. Aunque en esos momentos me sentía feliz y amado. 

    Esperé el amanecer semidesnudo y sentado en la silla, mirando por la ventana. La espera fue relajada, y cuando por fin el cielo tomó tonalidades de rojo, me sentí aliviado. 

      

    Llegué temprano al laboratorio, de inmediato entré a inmunología, alimenté, di agua y platiqué un momento con los animales. Después preparé todo para iniciar la limpieza de los trajes a presión. Media hora después apareció Fátima. No dijo nada, sólo se preparó rápido y me ayudó a limpiar el piso. Los dos nos movíamos lentamente, tratando de que los trapeadores con solución de cloro recorrieran cada rincón del piso. Tuvimos algunos roces, pero su silencio se mantuvo a pesar de todo. 

    Una hora después llegó Álvaro y ocupó su lugar en una mesa de laboratorio. 

    ― Estamos haciendo la esterilización del laboratorio, espero que no te molestemos ―dije yo al joven inmunólogo. 

    ― Sí, está bien. Pero procuren limpiar donde no nos estorben. 

    ― Pensé que tenía que esperar a que acabemos la limpieza. 

    Álvaro me miró molesto y dijo: 

    ― No te preocupes. El laboratorio no está contaminado. Los resultados del Control de Enfermedades dieron negativo en todas las muestras de esta área. También las muestras de sangre dieron negativas, nadie está enfermo. Sólo Miguel resultó infectado, ya se lo llevaron a Atlanta… Dejen eso y busquen otra cosa que hacer. 

    ― A nosotros nos pagan por limpiar. 

    ― Pues limpien lejos de aquí ― contestó señalando un rincón. 

    Me sentí molesto por la actitud del joven, y me alejé cargando todos mis utensilios de trabajo al rincón señalado. Fátima permanece al lado del joven, daba la impresión de querer iniciar una plática. El joven, al notarla, empezó su trabajo de inmediato sin mirarla y Fátima, apenada, tuvo que volver a mi lado para seguir limpiando el piso. Algo de tristeza y decepción apareció en su rostro. 

    Ambos nos dedicamos a trabajar, no platicamos. Del rostro de ella desapareció la decepción y sólo quedó ese gesto de fastidio. Con el paso de los minutos, atrapados en el trabajo, no nos dimos cuenta de nada; cuando por fin levantamos la vista encontramos que el laboratorio se encontraba lleno y en plena actividad. Tomamos un descanso y nos sentamos en la banca de metal. Ella seguía con la mirada perdida, pensativa, y yo, atrapado en la rutina, no quería romper su silencio. 

    Débora entró al laboratorio apresurada, se veía feliz, al pasar a nuestro lado tomó mi hombro y jaló para qué la acompañáramos. Cuando la doctora estuvo frente a las mesas, alzó las manos para llamar la atención de todos. 

    ― Tengo buenas noticias, en primer lugar, este laboratorio no presenta contaminación del patógeno que estamos estudiando ― dijo la doctora hablando para todos los presentes ―. En segundo lugar, ya tenemos los primeros sueros experimentales contra el virus, si alguno lo desea podemos inyectables un poco de la solución con anticuerpos mono clonados, los cuales pueden servir como prevención contra la infección por esa enfermedad. Y, por último, seguiremos recibiendo el apoyo gubernamental, no nos cancelarán el proyecto. Continuaremos con la investigación de acuerdo a lo planeado.  

    Hubo un pequeño murmullo de júbilo y surgieron aplausos discretos. Débora trató de tranquilizar al grupo afirmando que la seguridad era buena en el laboratorio. También mencionó que Miguel había enfermado y ya se encontraba en un hospital especializado. Disipó el tímido festejo dando instrucciones al personal para que siguiera trabajando con el mismo entusiasmo y profesionalismo de siempre. Se acercó Álvaro para hablar en susurros, parecía que era importante la plática entré ellos, después se aproximó a nosotros con actitud seria. 

       ― Saben, ustedes y los dos técnicos del área aislada, son los que me preocupan, están bajo mayor riesgo que el resto de nosotros. Serán los primeros en recibir los anticuerpos, no quiero quejas, ni protestas. 

     Débora se despidió de todos levantando ambas manos en forma de un saludo cómico que aún me resulta tierno. Álvaro se acercó a nosotros, con actitud indiferente, nos pidió limpiáramos el piso húmedo en el laboratorio y que volviéramos a nuestras actividades normales. 

       El resto del día la pasé esperando fuera del área de seguridad y Fátima se dedicó a alimentar y cuidad a los animales. Ya no volvimos a hablar, estuve atento a ella y en varias ocasiones la vi mirando, de forma clandestina, a Álvaro. Ese día salí temprano y me dirigí a mi departamento de inmediato. Nada importante ocurrió el resto de la semana. 

      

    Recuerdo tanto y a la vez tan poco de ese sábado en la tarde, lo único importantes es mi alegría al abrir la puerta y encontrarte ahí, con tu alma disfrazada de diva. 

    ― Tenía que venir, te lo prometí ― dijiste tú con tus ojos triste y tiernos. 

    ― Torri, te deseo ―, fue lo único que pude decir, antes de abrazarte con desesperación.   

      La sensación de tus pechos cálidos atrapados en mis manos me ha perseguido como una fantasía desde ese día. No recuerdo dónde fue el lugar exacto; sí estábamos fuera del departamento, parados en el marco de la puerta o si ya estábamos dentro del departamento. Lo único que recuerdo es que te giré para que me dieras la espalda, te abrace con fuerza, mis manos ansiosas se perdieron entre tu ropa tratando de encontrar tus pechos, aún siento su textura mientras los apretaba con deseo. En algún momento, de forma inconsciente, apreté con fuerza uno de ellos y sólo un leve quejido me avisó qué te estaba haciendo daño. 

    Sentir tus dedos entré mi pelo, jalando para llevar mi boca a tus labios. Aun teniéndote de espaldas pude besarte con facilidad. Los besos fueron muy esperados, como tratando de recuperar el tiempo perdido. Sentí tu mano aferrándose a mi brazo izquierdo, me obligaste a sacarla de tu ropa, y así, dirigiste mi mano a tu entrepierna. Con la tela era difícil sentir todo lo que yo esperaba. Atrapado por la ansiedad, me incliné para meter mi mano por debajo de tu falda y ascender por tus piernas hasta llegar a tu ropa interior. 

    Dejaste de besarme, levantaste tu rostro, apareció tu excitante gesto de placer y tu cuerpo vibró por la emoción; tu respiración estaba agitada. De la boca se despedían suspiros entrecortados y mis manos se movía con más desesperación. 

    Empezaste a empujarme al interior del departamento. Dando pequeños pasos hacia atrás, en medio de una frenesí de besos, pudimos pasar el marco de la puerta y llegar cerca de la cama. Tropecé, sin darme cuenta, caí de espaldas y tu cuerpo cayó sobre el mío. Permaneciste un momento acostada sobre mí, dejando que mis manos recorrieran una vez más tu cuerpo. Traté de besarte y tú te esforzaste en retirar mis manos. Con rapidez rodaste para bajar de mi cuerpo y te alejarte. 

       ― Cierra la puerta, cierra la puerta ― insististe impidiendo otro intento de besarte y me alejabas con débiles empujones. 

       Y yo, con ansiedad, me puse en pie rápido, cerré la puerta de un golpe y regresé con la misma ansiedad. A jalones me quitaba la ropa. Te tomé de la cintura y de un impulso te levanté del piso. Sólo me miraste con ojos expectantes. Continué quitándote la ropa rápido, mientras tú esperabas mirando mi rostro con ansiedad. Estabas frente a mí, esperando, queriendo encontrar en mis ojos ese gesto de ternura que te dijera que todo era por amor, y, al parecer, no lo encontraste. Una a una quité tus prendas y fueron lanzadas al piso. Cuando estabas desnuda admiré tu cuerpo por un momento. Entrelacé mis dedos en tu cabello, me acerqué despacio buscando tus labios, sentí esos besos apasionados y rápidos, esperando que pronto acabara mi juego de caricias. Te guie hacia la cama lentamente, te recosté sobre ella. Enseguida, y un poco apresurado, me acosté sobre ti. Protestaste, a empujones me hiciste a un lado y dejaste la cama. Te quedaste de pie frente a mí, mirándome molesta. Yo me incorporé sólo para sentarme sobre la cama, pasé mis manos por mi rostro, fastidiado y dije: 

    ― Torri, pensé que estabas de acuerdo. Pensé que tú también necesitabas esto tanto como yo. 

       Levantaste tu dedo índice en señal de advertencia y dijiste: 

    ― Quiero conservar mi virginidad. Llegué aquí para hacer lo único que tú sabes hacer bien. 

    Te acercaste despacio, tu cadera quedó frente a mí. De nuevo buscabas el sexo oral y yo estaba frustrado. Sentía como un rechazo hacia mí que tu no quisieras el sexo normal. Siguieron largos minutos en los que ambos compartimos un amor que justificábamos pensando que era sólo placer. De nuevo caigo en el hechizo de tu intimidad. Después sentí tu boca en mí miembro. Te obligué a mantener mi pene en tu garganta hasta acabar. Cuando terminé liberé tú cabeza y disté un salto hacia atrás, para quedar de rodillas sobre la cama esforzándote por respirar. 

    ― Me estás lastimando la garganta con tus depravaciones. No puedo arriesgarme a que mi voz se afecté, no vuelvas a hacer eso ― dijiste furiosa y con tu respiración entrecortada. 

       Te guía para acostarte sobre la cama, inmediatamente separaste tus piernas y mostraste tu vagina, mirando mis ojos mientras admiraba tu cuerpo. Me incliné despacio, di unos pequeños golpes y te empecé a hacer el sexo oral. Pasaron los minutos y tú lo disfrutaste. Cuando tuviste tu orgasmo me apartaste con firmeza. Después de un rato te acercaste a mí para apoyar tu cabeza en mi pecho y te quedaste callada, escuchando mi corazón. 

    ― ¿Qué pasó con tú novio? ― pregunté. 

    ― Si hubiéramos sido novios ahora sería mi ex novio ― contestó ella con voz pesada, arrastrando las palabras ―. No fue nada. Tuvimos un poco de sexo oral, nada más. Creo que fue un error, algo que no debió pasar. En una ocasión se me atoró un tacón en una escalera eléctrica… En ese momento me sentí estúpida, sentí qué la gente se reía de mí y escondí mi cara para qué no me reconocieran. Cuándo liberé mi tacón ya no importó, lo consideré sólo como una tontería sin importancia. Así pasa con él, fue sólo una “cosa” que ya no importa. Me molestaba que nos citáramos y no llegar, o llamar para disculparse, pero lo peor era cuando llegaba: Eran horas en que yo no existía, su plática, su actitud y su mirada siempre estuvieron distantes. No me puedo quejar, es una buena persona, pero es un mal novio. Simplemente tenía mejores prioridades que yo. 

    Siguió un momento de silencio que tú rompiste con una pregunta: 

    ― ¿Me ha sido fiel? 

    Pensé un momento antes de contestar. 

    ― No, en dos ocasiones estuve con mujeres. Una de ellas es una doctora que trabaja en el hospital y la otra es una ilegal que me ayuda a hacer la limpieza en el laboratorio. 

    Sentí tu respiración aumentar de intensidad y después escuché un suspiro. 

    ― ¿Valió la pena? 

    ― Fueron buenos momentos. Una de ellas era una joven latina apasionada que sólo me tiene a mí para hacer el amor. La otra es una mujer blanca que trata de recuperar todos los años que le fue fiel a su esposo. 

    ― ¿Lo nuestro para ti es importante?  

    ― No. Lo nuestro es lo que justifica toda mi vida. ¿Y para ti, soy importante? 

    ― ¿Cómo se mata un sentimiento? ― preguntaste alargando la frase como si suspiraras. 

    ― Siendo fuerte. Continuar con tu vida alejándote de tus recuerdos y buscando un sentimiento nuevo… ¿Me amas? 

    ― No lo sé, Baby. Estoy aquí, y me gusta. 

    Durante veinte minutos estuvimos callados. Tu pelo cambio de olor, tu piel se volvió más fría y el rubor de tu rostro desapareció. Despacio y con pereza te levantaste.  

    ― Tengo que regresar al hotel ― dijiste levantando la ropa del piso. 

    ― Pensé qué pasarías la noche conmigo. 

    ― No puedo, Baby. Nos registramos en un hotel, yo y mi hermana. Tengo que volver para qué ella no pase la noche sola.  

    Te admiré mientras te vestías. 

    ― ¿Te puedo acompañar?  

    ― No te preocupes, Baby. Tomaré un taxi aquí abajo. 

    Al comprender la situación me vestí apresurado, entendí que esos momentos serían los últimos que pasaríamos juntos en mucho tiempo. Tú protestaste, querías que me quedara a descansar, aunque nada me hubiera impedido acompañarte. Ya en las escaleras, descendiendo despacio y acomodándonos la ropa.  

    ― ¿Qué te parecería si me mudo a Toronto? Quiero estar más tiempo contigo y así pasar más momento juntos ― dije con ingenuidad. 

    ― Olvídalo, Baby. Esto que tenemos es lo único a lo que podemos aspirar. Si estuvieras en mi ciudad ya no podría ser secreto y terminaríamos con muchos problemas. Es mejor de esta manera ― dijiste con cansancio.  

    En la calle, con un atardecer que teñía todo de rojo, quise detenerte, lograr que ese momento se alargara más, esperaba poder convencerte que no me abandonaras por tantos meses. 

    ― Estoy abrumado por la desesperación de que te marches de nuevo. 

    En respuesta reíste a carcajadas y me miraste con ternura.  

    ― Eso fue muy dramático, te felicito, lograste conmoverme. Ahora buscar un taxi para marcharme de aquí antes de que vomite. 

       ― Quédate conmigo esta noche ― pedí. 

       ― ¿Por qué vives en un área de la ciudad tan pobre? No pasan taxis. 

    ― Me gustaría pasar más tiempo contigo ― insistí. 

     Me miraste con los ojos llenos de tristeza y ansiedad. 

    ― Sabes que no puedo, yo tengo compromisos y metas. Jamás estaremos juntos, sólo tenemos una o dos horas para hacer el amor una vez al mes. No pidas más, no podemos soñar con otra cosa. 

    Traté de defender mis sentimientos, tú colocaste tu mano en mi boca. Tal vez presionada por la situación, o quizá deseando alejarse lo antes posible, empezaste a caminar en dirección al Parque Central. Te seguí en silencio, disfrutando de una ciudad al atardecer. Apareció tu actitud de diva y simplemente me ignoraste. Al ver un taxi a lo lejos, caminaste a la calle para detenerlo. Lo abordaste sin mirarme, sin despedirte. 
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    Recibí una llamada a las nueve de esa mañana de domingo. Me apresuré a contestar imaginando que tú querías hablar conmigo. Los primeros sonidos fueron de una respiración agitada, entrecortada. Después algunas palabras fueron articuladas con desánimo, que no podía entenderlas. Un presentimiento me dijo quién podía estar hablando. 

    ― ¿Fátima? ¿Qué pasa? ― pregunté confundido. 

    ― Me siento mal, estoy enferma ―contestó ella con voz apagada. 

    De inmediato pensé en una enfermedad qué mata al noventa por ciento de los pacientes infectados.  

    ― Cuáles son los síntomas. 

      ― No sé, estoy asustada. 

      ― Cálmate. Llama al 911 y pide una ambulancia. Yo salgo a buscarte de inmediato. 

    La llamada se cortó. Mientras caminaba por las calles, pedí a Dios que ella no se hubiera contagiado con el virus en el laboratorio. Tomé un taxi que avanzaba despacio, la trayectoria por la ciudad la sentí lenta, mi mirada siempre dirigida una cuadra más adelante, esperando reconocer el edificio donde vivía ella. Cuando reconocí en edificio donde vivía Fátima traté de ver en la fachada alguna señal de emergencia, pero no había nada raro. 

       Al subía por las escaleras vi mucha gente charlando en el corredor y más me apresuré. Mi carrera terminó ante su puerta abierta, dentro encontré un par de ancianas platicando preocupadas. Pregunté por ella, pero las ancianas sólo me miraron preocupadas. 

    ― Ya se la llevaron. Escuchamos la sirena y ruido dentro del edificio ― contestó una de ellas ―. Pero sólo vimos cómo la llevaban en una camilla. 

    ― ¿Saben dónde fue? ¿A qué hospital se la llevaron? 

    ― Todo pasó muy rápido, no nos dimos cuenta de nada― aclaró la otra anciana. 

    Salí del edificio siguiendo una posibilidad. Esperaba que la hubieran llevado a nuestro hospital, que ella les explicara a los paramédicos dónde trabajaba y pidiera que la llevara ahí. 

    Otro taxi me llevó al hospital Roosevelt. En la recepción pregunté si tenían registro de la llegada de Fátima. La enfermera me miró intrigada, tal vez vio mi cara de angustia. Me preguntó el nombre de la paciente, después de revisar la pantalla de computadora aclaró que no la había recibido en su turno. Le expliqué el problema y ella me aconsejó llamar a varios hospitales cercanos al departamento de la joven. 

    ― No importa dónde éste, ella está bien atendida ― aclaró la enfermera. 

    Me senté entre las personas que esperaban. Me resistía a incomodar a Débora, aunque no quedo otra opción. Después de algunos tonos de llamada escuché su voz, que en ese momento me pareció dulce. 

    ― Hace una hora me llamó Fátima, dijo qué estaba enferma, yo me preocupé. Cuando la busqué ya no estaba en su departamento, una ambulancia se la llevó a un hospital, no sé en cuál está. 

    ―Tranquilízate. Lo que sea qué esté pasando lo vamos a resolver. Por lo pronto tú no te muevas del hospital, yo voy para allá.. Tú no digas nada, trataremos de solucionar esto con la mayor discreción posible. 

    La llamada se cortó y de nuevo me sentí solo. Traté de distraerme mirando a mí alrededor, mi preocupación llamaba la atención de los pacientes. Decidí salir del edificio, me apoyé en ese poste de luz donde Débora y yo tuvimos intimidad, y perdiendo la vista en el infinito de las calles de la ciudad.  

       El carro de Débora llega al estacionamiento y yo entré, la esperé a un lado de la recepción. Usaba jersey negro, muy ajustado, un abrigo café y una gorra de beisbolista color rosa. Se dirigió a mi rápido, me tomó del hombro y me llevó aparte. 

    ― Esto es importante ― dijo ella mientras esperábamos el elevador ―. No podemos decir nada hasta que estemos seguros de la enfermedad que padece tu amiga. 

    En su oficina telefonea al director de llamada de emergencia de la ciudad. Ella, amable y tranquila, dio los datos de Fátima y preguntó dónde se encontraba hospitalizada. Un minuto después anotó el nombre del hospital. 

    ―Escúchame ― dijo mirándome a los ojos con firmeza ―. Esto es importante, debemos mantener en secreto el nombre del virus con el que trabajamos en el laboratorio. El virus Marburgo es muy peligroso y podría crear pánico. No podemos permitir que se sepa que ella está enferma de Ébola. Si te preguntan debes decir que desconoces la enfermedad. Está claro, está claro. 

    No supe qué contestar, estaba confundido todavía. Sólo le devolví una mirada y asentí. 

    ― ¿Dónde está ella? ― pregunté. 

    ― Vamos, yo te llevo. 

    Me tomó del brazo y ambos nos dirigimos al estacionamiento, obligándola, con mi insistencia, a correr aferrada a mi cuerpo para no caer. Ya en el auto me sentí atrapado. Débora notó mi ansiedad y me tranquilizó diciendo que todo estaba bien. 

    ― Fátima ya estaba vacunada. ¿Por qué enfermó? ― pregunté. 

    ― Ella ya estaba contagiada cuando recibió la vacuna. Además, es sólo una muestra de anticuerpos, no era una vacuna real ― me respondió fastidiada. 

    En medio de un tráfico pesado tuvimos que cruzar buena parte de la ciudad. Pasamos por el Parque Central, pero mi mirada sólo podía concentrarse en el camino, cada semáforo rojo me desesperaba y Débora trataba de calmarme con palabras de ánimo. 

    Cuando por fin llegamos al hospital, Débora tuvo que correr para alcanzarme. 

    ― ¿Qué te pasa, por qué tanta inquietud? ― preguntó la doctora ya a mi lado ―. ¿Estás enamorado de ella o fueron amantes? 

    ― Sólo fuimos amantes en dos ocasiones. 

    En la recepción pregunté por la habitación donde se encontraba Fátima. Una enfermera consultó una lista en el monitor y me dio un número. Me preparé para buscarla, pero Débora se colgó en mi brazo y pidió calma. 

    ― Espera, tenemos que hablar con el director del hospital, debemos prevenirlos ― dijo en voz baja. 

    ― Habla tú con ellos, yo voy a buscarla ― dije tratando de llegar al elevador. 

    ― No, no. Tenemos que encontrar al director primero ― aclaró jalándome para que la acompañara. 

    Yo resistí, aunque al final me dejé llevar por las manos firmes de mi amiga. Llegamos a un área de oficinas en el hospital. En cuanto entramos vi a una secretaria ocupada en la computadora y un hombre mayor, de canas y regordete, revisando un legajo. Débora supuso que era el director. 

    Después de las presentaciones le pidió hablar en privado, el viejo doctor señaló una puerta y ambos entraron. Ella volteó a verme y me hice una señal para pedirme calma. Me senté en un sofá y traté de no pensar, de poner mi mente en blanco. Salió el doctor y dio una serie de instrucciones a la secretaria. Débora se sentó a mi lado y tomó mis manos. 

    ― Está bien, Darling. Ella es joven y será tratada adecuadamente aquí mismo. 

    Hizo una pausa para pensar y continuó: 

    ― En estos momentos ella es contagiosa. Debemos mantenerla aislada… No queremos que alguien más se contagie, debemos tomar precauciones. 

    El médico mayor se acercó a nosotros para que lo acompañáramos. Pasamos de la oficina a un elevador, y de ahí a un corredor en el siguiente piso. 

    Yo estaba impaciente, me adelanté, encontré el cuarto y entré de inmediato. Ella estaba ahí, sobre una cama blanca, con suero en el brazo y con los ojos enrojecidos. Se veía demacrada, débil. Me extendió sus manos para que las tomara. 

    ― Lo siento. Me he portado muy mal contigo ― dijo con tristeza. 

    ― No te preocupes, todo está bien, pronto estarás aliviada. 

    Con dudas la tomé de las manos. Ya no me importaba el peligro del contagio, sólo quería demostrarle que no estaba sola. 

    ― Tengo miedo, tengo mucho miedo ― dijo en el preciso momento en que una lágrima salió de sus ojos―. No me dejes sola, no quiero morir sola―, apretó mis manos. 

    Escuché la voz de Débora pidiendo que me alejara de ella:  

    ― No la toques, puede contagiarte ― dijo tomándome del hombro y jalándome.  

    El rostro de Fátima se muestra angustiado al sentir que mis manos se apartaban. 

    ― No me dejes. No me dejes ― suplicó. 

    ― No te preocupes, estaré aquí mientras me necesites ― dije alejándome de la cama despacio. 

    Débora me guía con dificultad para sacarme de la habitación, mientras un grupo de enfermeras vestidas con ropas de protección entraron apresuradas. 

    Observé como la sacaban sobre una camilla cubierta de plástico. El equipo de enfermeras se apresuró a llevarla al elevador, quise seguirlas, pero Débora lo impidió. 

    ― Estás demasiado preocupado por ella ―dijo mirándome a los ojos―. ¿Qué pasa? ¿Qué significa esa mujer para ti?... Trata de no demostrar preocupación. 

    ― Es una mujer más, el problema es que sólo estoy yo para darle ánimos ― contesté. 

      

    Llegamos al cubículo de alta seguridad, con una doble puerta con regadera y con una gran ventana con cristales gruesos que permitían ver la cama donde estaba Fátima. A su lado se encontraba el instrumental para medir su pulso, suministrarle suero y algunos aparatos que no conocía. Las enfermeras tenían trajes de seguridad a presión. 

    Yo estaba de pie frente a la gran ventana, quería que me viera. Ella me miraba desde la cama con angustia. En un momento preguntó si la escuchaba, contesté que sí, ella se relajó y se recostó sobre la cama. 

    Toda la actividad que nos rodeaba se detuvo, nos quedamos solos; yo mirándola y Fátima detrás del cristal, asustada y llorando. Me aproximé a las gruesas ventanas y traté de darle confianza, de disipar sus miedos con mis palabras. 

    ― No te preocupes, pronto estarás bien. Superaras la enfermedad y pronto saldrás de aquí― dije apoyando mis manos sobre el cristal. 

    ― No quiero morir. Nunca imaginé que me enfermaría… Me siento sola… No me dejes ― dijo casi gritando para que la escuchara. 

    ― Aquí estaré el tiempo que sea necesario, hasta que te recuperes. 

    ― No, no. Te quiero a mi lado, que estés junto a mí para sentir tus manos y tu pelo. Aquí me siento atrapada, me parece que no puedo respirar… Entra, quédate conmigo aquí― pidió ella como si fuera una niña asustada. 

    La idea me pareció tan absurda que sólo pude negarme. 

    ― No puedo. También enfermaría y entonces nos tendrían que cuidar a los dos. 

    ― Ven conmigo. 

    Pensé que tenía fiebre y no era consciente de lo que decía.  

    ― Tranquila, no estás sola, yo estaré aquí para hacerte compañía. 

    Ella extendió los brazos hacia el techo. Escuché sus sollozos. 

    Yo también estaba solo y me sentía obligado a estar con Fátima. Pero tenía miedo a esa terrible enfermedad. 

    Después sólo escuché su llanto. Sentí vergüenza al negarme por temor. Aunque yo no le tenía miedo a la muerte, sí sentía que debía cuidarme para poder seguir disfrutando de lo poco que me queda.  

    El lugar donde se encontraban los trajes de seguridad estaban bajo llave, tomé la cerradura y pensé en romperla, pero de nuevo me faltó valor. 

    En un primer intento di unos cuantos pasos hacia la puerta de entrada de esa habitación aislada, pero el temor me contuvo. Verla inmóvil en la cama me animé a llegar hasta la puerta, pero de nuevo la duda me impidió entrar. Varios minutos después, ya estaba dentro de la habitación de seguridad, sin traje aislante, arriesgando mi vida por una mujer que apenas conocía, pero que me necesitaba. 

    Pasaron dos horas en los cueles ella se aferró a mi brazo agradeciendo que estuviera a su lado. Cuando regresó Débora me encontró dentro de la habitación y se molestó conmigo, después de algunas amenazas dijo: 

    ― ¿Qué diablos hiciste?  

    ― No quise dejarla sola. 

    ― Podrías contagiarte de una enfermedad mortal, estúpido― protestó enojada ―. Ahora tendrás que quedarte ahí dentro hasta que el problema se resuelva. 

      

    Sabía que sería mucho tiempo encerrado, pero nunca imaginé lo que significaría esas semanas aislado en una habitación de cinco por cuatro metros, con una mujer enferma, pidiendo ayuda en medio de sus delirios. 

       Momentos después observé cómo llegaba el viejo médico y me miraba a través de la ventana asustado y, enseguida, se dirigió a Débora. Empezó una discusión que no podía entender, pero al ver cómo me miraban era fácil intuir que hablaban de mí. Débora se acercó a la ventana, a señales me pidió que me aproximara y dijo a través del cristal: 

    ― Ya tenemos un problema contigo atrapado en ese lugar, ahora procura comportarte bien y no ocasionar más problemas, está tranquilo y cuida a la mujer. 

    Ella se marchó sin mirarme, supongo que apenada, y sólo me quedo la mirada fría del médico aún fastidioso. 

    ― ¿Qué vamos a hacer ahora? ― preguntó Fátima desde la cama. 

    ― Nada, esperar a que sanes, sólo piensa en recuperarte. Lo demás no debe importar. 

    ― Lo lamento tanto. Primero te trato mal y ahora, por puro egoísmo, te tengo atrapado conmigo aquí. No sabré como agradecerte todo lo que haces por mí. 

    ― No te mortifiques por eso, aquí pasaremos muchas noches, sin televisión, solos y aislados. Algo se me ocurrirá para hacer. 

    ― No me importaría hacer el amor contigo, aunque tuviera fiebre de cuarenta grados, pero te podría contagiar ― dijo con pena. 

    ― No te preocupes, aquí venden condones. 

    Entró una enfermera con traje a presión, le dio medicamentos a Fátima y me inyectó algo en el brazo. Minutos después ella se quedó dormida y yo, sentado en el piso, entré en un letargo que me permitió meditar en mi pasado, analizar el futuro y tratando de entender qué estaba pasando conmigo. 

    Con preocupación vi cómo se preparó lo necesario para mi estancia en la habitación aislada. Dos tipos, debidamente vestidos, colocaron una cama plegable a un lado de Fátima, trajeron ropa para pacientes, que en un principio me negué a usar. Me recosté sobre esa cama plegable y me quedé dormido de golpe. 

      

    A media noche me despertó un llanto agudo. Recordé que estaba en un hospital. Busco el origen del sollozo y mi mirada llegó a su cama. Fátima estaba llorando con desesperación, sus brazos se agitaban como buscando aferrarse a algo, de sus ojos surgían lágrimas que ya no eran cristalinas, tenían un tono rojo pastel, y su rostro estaba alterado por el llanto. Sus gemidos se mezclaban con algunas palabras desesperadas: 

    ― Dios, ayúdame. No quiero estar aquí. No quiero morir. 

    Despacio me acerqué y un olor desagradable invadió el cuarto. Había tenido diarrea y su debilidad impidió que se pudiera levantar. Traté de calmarla diciéndole que no tenía importancia. La envolví en la sábana que la cubría y la cargué. 

    ― No, déjame. Estoy sucia y me siento muy mal ―protestó ella haciendo débiles esfuerzos por liberarse. 

    Fátima se movía, contorsionándose de forma casi inconsciente, como luchando contra esa impotencia. Traté de calmarla con palabras dulces dichas al oído. Entramos en un pequeño baño separado del resto de la habitación por una cortina. La senté en el inodoro y me quité la ropa. Ya desnudo me coloqué frente a ella y traté de quitarle la sábana, pero no quiso soltarla, se aferró a la tela por la confusión de la fiebre. Empezó a llorar. 

    ― No quiero morir― aclaró ella entre sollozos ―. Me da miedo no saber qué existe más allá. 

    ― No te preocupes, estoy seguro que encontrarás un paraíso cuando llegue tú momento. 

    ― No quería que me vieras así: enferma y sucia. Quiero que recuerdes el cuerpo que tenía cuándo hicimos el amor. No como está ahora. 

    ― Jamás olvidaré tu cuerpo, recordaré siempre la textura de tu piel y la belleza de tus ojos ―aclaré ―. Lo que más recordaré será la pasión que encierra tu alma. Esa no desaparecerá nunca. 

       A base de palabras tiernas eliminé la resistencia, le pude quitar la sábana sucia. Su llanto se volvió más débil. Mi mirada recorrió el cuerpo enfermo que ya presentaba pequeños cambios. Ya su piel no se veía tersa, algunas costillas se insinuaban debajo de sus pechos y su misma cara se ve opaca. 

       La tomé en mis brazos y la llevé a la ducha. Ella se dejó manipular con facilidad, casi sin fuerzas, como si fuera una muñeca de trapo. En medio de su debilidad y de una fiebre alta nos metimos a la ducha, con el jabón recorrí su cuerpo despacio, varias veces. Y mis deseos aumentaron por sentirla indefensa. Cuando acabamos la dejé sobre el inodoro y dije que esperara mientras yo me bañaba. Me sequé rápido y después la levanté para secarla. 

    Encontré batas limpias, me vestí con una y le coloqué otra. La acosté sobre mi cama, donde se quedó dormida de inmediato. Tuve que limpiar el baño y colocar en el cesto toda la ropa de cama sucia. Me acosté a su lado y ambos volvimos a dormir. 

      

    El viejo médico estaba molestó, me despertó golpeando el cristal y hacía señales desde la gran ventana para que me acercara. 

    ― Cómo se te ocurre bañar a una enferma de fiebre hemorrágica en la ducha, puedes ocasionarle una recaída a la cual ella no pueda sobrevivir. La próxima vez llame a las enfermeras para que se encarguen de la limpieza. 

    No pude contestar, estaba todavía medio dormido. El viejo médico se marchó furioso. Me dirigí preocupado hacia la cama de Fátima. Me pareció que estaba más enferma, le toqué la frente y sentí su cuerpo caliente, le tomé la mano y la aprisioné dentro de las mías. Ya de sus ojos brotaban lágrimas rojas, la comisura en sus labios tenía sangre, en algunas partes de su piel aparecían moretones y su rostro se veía demacrado. Pensé que moriría. 

    Los siguientes días fueron pesados. Fátima sólo recuperó la conciencia ocasionalmente, y yo me acercaba para hablarle, para darle ánimos; que de alguna forma ayudaran a su espíritu a luchar contra la enfermedad. Aunque sus ojos parecían muertos porque estaban llenos de lágrimas de sangre. 

    El tiempo encerrado en el cubículo se seguridad se volvieron muy largos. La comida era escasa y me la entregaba una enfermera con traje a presión, bebía agua de un lavabo en el baño, y, definitivamente, ya no podía fumar. En este pequeño espacio no tenía nada que hacer, caminaba de un lado a otro de la habitación mirando a Fátima para saber si había despertado. En mi teléfono tenía grabados algunos libros, los cuales leí en las largas horas de aburrimiento. Lo más desesperante era encontrar, día a día, casi hora a hora, que la salud de ella se deterioraba. 

    De cualquier forma, a mí también me revisaban, me daban medicamento y en ocasiones me aplicaban suero. Yo también estaba atento a mi salud, me miraba con frecuencia al espejo, sentía mi pulso y me tocaba la frente para sentir mi temperatura. Sabía que era grande la posibilidad de enfermar, pero, según pasaban los días y yo seguía sano, fui perdiendo el miedo. Pero a las dos semanas ocurrió una especie de milagro. 
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    Llegó Débora muy entusiasmada, seguida de cerca por Álvaro. La bella doctora golpeó con las palmas de las manos, y mucho entusiasmo, el cristal del gran ventanal. 

    ― Se me ocurrió una muy buena idea― dijo ella casi gritando de la emoción ―. Si después de éste tiempo no te has enfermado es que ya tiene resistencia inmunológica contra la enfermedad. Debes tener tu sangre repleta de anticuerpos contra el Ébola. Te sacaremos un poco de sangre y tomaremos tus anticuerpos. 

    ― Debe ser, porque he estado en contacto con Fátima desde antes de que cayera enferma. Además, yo estuve expuesto a los mismos contaminantes.  

    ― De tu sangre podemos tomar los anticuerpos que combate al virus patógeno y así crear una espacie de vacuna ― dijo Débora. 

    ― Pero yo necesito mi sangre. 

    ― No te portes como un niño, serán sólo dos litros, sacamos el suero y se lo inyectamos a la mujer de limpieza para esperar que se recupere. 

    Débora y Álvaro se colocaron los trajes a presión y esterilizaron una serie de frascos, agujas y tubos de plástico. Entraron al cuarto aislado y prepararon todo el instrumental para extraer la sangre. Penetraron mi vena con una aguja y apareció un macabro y delgado hilo de sangre fue llenando las bolsas. Ante mi protesta, porque me sacaban demasiada sangre, ella contestó:  

    ― No te preocupes, recuerda que te quedarán tres litros más para que tu virilidad se mantenga firme.  

    Al finalizar, ambos miraron las dos bolsas de sangre e intercambiaron una mirada de complicidad, y el inmunólogo salió. Débora me pidió que permaneciera acostado porque estaba débil, pero siempre me he considerado fuerte y me puse en pie… Lo siguiente que recuerdo es que me encontraba en el piso, la doctora movía mi brazo para colocarlo en su espalda y trata de ponerme en pie, mientras me explicaba que me había desmayado. 

    A media tarde del día siguiente regresó Álvaro, notablemente cansado y desalineado, con una bolsa de suero. Dio algunas instrucciones a las enfermeras y aplicaron de inmediato el suero a la joven. Con el paso de las horas, y según se acababa la nueva bolsa de suero, me pareció que ella se recuperaba. No pude quedarme para ver la salvación completa de Fátima. Simplemente, después de analizar mi sangre, decidieron que no podía representar ningún peligro de contagio para la humanidad. Me pidieron de mala gana que me bañara, que me quitar la ropa y la dejara para incinerarla, después me dieron ropa de quirófano y me sacaron de la sala de seguridad. 

      

    Sólo esperaba llegar a mi departamento para pensar y descansar. En cuanto abrí la puerta me sentí confundido, no reconocí la habitación. Todo está ordenado, la cama tendida, el olor desagradable ya no estaba y todo se veía limpio. Supuse que tú y Madison estuvieron en mi apartamento, y compraste algunos adornos necesarios, como cortinas, una lámpara de lava, platos, vasos, noté toallas de color rosa y un microondas sobre la mesa. Mis ojos recorrieron varias veces mi cuarto hasta encontrar el motivo de tanto orden; en el piso se encontraba un pijama completa de color rosa, arrojada con desorden. De inmediato pensé en ti, la levanté y la llevé a la cara para sentir tu aroma. Me senté sobre la cama y continué respirando tu olor dejado en las prendas. 

    Sin pensar tomé el teléfono, marqué tu número y escuché el tono de llamada:  

    ― ¿Dónde diablos estabas? ¡¿Tonto?!  ― gritaste al reconocer mi voz. 

    ― ¿Torri?... Estaba en un cuarto de hospital de alta seguridad porque había la posibilidad de que padeciera de una enfermedad contagiosa. 

    ― ¿Estás enfermo? ¿De qué? 

    ― De una enfermedad muy parecida al Ébola ―contesté ―. No, no estoy enfermo, sólo me aislaron para asegurarse que no estuviera contagiado. 

    ― El nombre de enfermedad se escucha muy desagradable. 

    ― La fiebre hemorrágica es mucho peor que su nombre… ¿Cuándo estuviste en mi departamento?... Por cierto, gracias por los regalos. 

       ― Seguro que ahora estás bien, ya no tienes esa enfermedad fea ― preguntaste con voz preocupada. 

    ― No te preocupes, estoy bien, no te contagiaré ningún virus patógeno. 

    ― Te llamé varias veces hace días, y no contestaste… Me preocupé… Tenía que acudir a la ciudad para una firma de contrato y visité tu apartamento. De hecho, Madison y yo pasamos una noche ahí. Supusimos que te habías marchado a tu país y de cualquier forma te dejamos los regalos. En el refrigerador dejé una pizza. 

    ― ¿Dónde estás? ¿En Toronto? 

    ― No, estoy aquí en la ciudad, en un hotel con Madison. 

    ― Quiero verte, quiero pasar unos minutos contigo. 

    ― No, porque me contagias una enfermedad horrible… ¡Qué asco! 

    ― Estoy bien, no corres peligro en mis brazos. Sólo quiero que estemos juntos unas cuantas horas. 

    Otro momento de silencio que interpreté como si analizara la situación. 

    ― Bueno, déjame ver cuándo tengo tiempo… Tenemos fiestas, boletos para el teatro y algo de trabajo… Yo te visitaré durante una tarde, no puedo saber qué día. 

    ― Esperaré con ansias todas las tardes. 

    ― Eres un ridículo. 

    La llamada terminó y yo caí dormido. 

      

    Esa mañana me bañé de prisa, comí pizza calentada en mi flamante horno y te llamé una vez más y, una vez más, no contestaste. 

    Caminaba por las calles saturadas de calor, de personas, y de humedad. Las nubes de tormenta aparecían como franjas grises y negras entre los edificios, y apresure mi paso. El resto de la trayectoria, incluido un camión urbano, quedaron como recuerdos borrosos. Al entrar en el laboratorio encontré la actividad normal, todos trabajando con apremio, como si Fátima y yo nunca hubiéramos existido. 

    Álvaro me descubrió sentado en la banca de metal tratando de pasar desapercibido. 

    ― Señor ― me llamó desde su lugar en la mesa de trabajo. 

    En cuanto estuve a su lado sólo señaló las jaulas de los conejos con indiferencia. Entendí que pedía atenderlos. Coloqué el alimento en porciones dentro de la jaula, saqué los frascos con agua para volverlos a llenar. Me concentraba en mi trabajo hasta que descubrí a una persona latina, joven, que trabajaba trapeando una esquina de laboratorio de inmunología. No dije nada, continué en mi trabajo, al acabarlo volví a la banca de metal, observando ocasionalmente al nuevo empleado de limpieza, preocupado por la posibilidad de que pronto sería un desempleado. 

    El sonido del ringtone se impuso a mí alrededor, era Débora con su voz de fastidio. Preguntó dónde me encontraba. 

    ― Aquí, en el laboratorio. 

    ― Tenemos que hablar. Ven a mi oficina. 

    Caminé desganado, yo esperaba una mala noticia. Ya en su oficina y preparado para sentarme, me distraje al descubrir un pequeño bonsái sobre la barra del bar. Débora, al acabar de revisar algo en su laptop, notó mi distracción y preguntó: 

    ― ¿Qué pasa, Darling? 

    ― Extraño el campo ― contesté señalando en diminuto árbol ―. ¿Cómo está Fátima? 

    Me miró a los ojos con curiosidad. Tal vez mi tono de voz, o mis gestos, le dijeron a la doctora que algo más había entre Fátima y yo. 

    ― Se está recuperando, gracias a tus anticuerpos ― dijo ella, volvió a mirar la laptop con indiferencia. ― Tú ya no trabajarás en limpieza. Encontraremos otra actividad para ti. 

    ― ¿Por qué? Me siento bien con mi trabajo actual. 

    Apartó su rostro de la pantalla y, a través de sus lentes, clavó sus hermosos y molestos ojos azules en mi rostro.  

    ― Nos interesa que dejes de realizar esfuerzos físicos agotadores. Tus anticuerpos se volvieron valiosos. No sé cómo los adquiriste, pero ahora pueden ser de gran ayuda para nuestra investigación. Nos ahorrarás mucho dinero y esfuerzo… Te necesitamos bien alimentado y descansado, no queremos que el nivel de anticuerpos contra el virus disminuya. 

    ― ¿Yo sólo daré la sangre? 

    ― Tendrás un aumento de sueldo… Ahora retírate ― dijo con indiferencia y volvió a su computadora. 

    Estaba a punto de abrir la puerta para salir, pero Débora preguntó con gesto de duda: 

    ― ¿Por qué lo hiciste?... Sé que eres un loco romántico, harías cualquier cosa si estuvieras enamorado. Pero… ¿eso?: Encerrarte con ella estando enferma… Es demasiado… Esa chica no es nada, solo carme, grandes pechos y enorme trasero. 

    ― No lo sé. La vi tan desesperada que no pude dejarla sola. 

    ― ¿Qué sientes por la joven afanadora? ¿Cómo se llama?… ¿Fátima? 

    ― Nada, es sólo una compañera de trabajo. No estoy enamorado de ella, es una mujer que está sola en la ciudad. 

    ― ¿Hicieron el amor alguna vez en el hospital? Quiero decir en el laboratorio, o en los corredores ― preguntó la doctora mirándome con incredulidad. 

    ― Mmmm… No. 

    ― ¿Qué baños están usando? 

    ― Uno al fondo del corredor, cerca del laboratorio. 

      

    La mayor parte del día estuve en la banca de metal, tratando de que nadie me notara. El doctor Moor me pidió una muestra de sangre, y comentó su teoría sobre cómo había conseguido mi inmunidad contra el virus. 

    ― Contrajiste la enfermedad en una de tantas veces que te quitaste el traje. Lo más seguro es que tuvieras una pequeña infección viral a la cual no le diste importancia, aunque tu cuerpo desarrolló inmunidad antes de que la enfermedad te atacara con fuerza. Supongo que padeciste algunos síntomas como fiebre, diarreas… Creo que por tu forma de ser te resististe a consultar, y con el paso de algunos días desaparecieron los síntomas… Tu compañera no tiene un sistema inmunológico fuerte. 

    Ya con la sangre en la mano, Moor me permitió retirarme con gesto de indiferencia. Tenía prisa para llegar a mi departamento, sin ninguna razón imaginé que esa tarde estaríamos juntos. Tomé el metro que se encontraba saturado de gente indiferente a todo. Al llegar a mi edificio, subí corriendo las escaleras. Me bañé rápido, usé ropa nueva y el entusiasmo no me permitió escribir, por lo mismo me recosté en la cama y soñé con lo qué haríamos el resto de la noche. Imágenes muy reales de tu cuerpo, de tu rostro, de tus ojos azules poblaron mi imaginación. Pasaron las horas y no llegaste, pero esa noche tuvo un matiz diferente, de excitación y expectativas. Me dormí aún vestido. Los dos días siguientes fueron muy parecidos y aunque te llamé a diferentes horas nunca contestaste. 

       El domingo, ya resignado a no verte, realicé las actividades normales del día: lavé la ropa, limpié y ordené mi departamento. Salí al parque después del mediodía, para fingir que estaba en el campo de nuevo, vi una película y para las cinco de la tarde llegué a mi departamento. Aún no acababa de entrar cuando escuché tus gritos: 

    ― ¿Dónde estabas?  

    La pregunta me sorprendió, di un pequeño salto para girar y te encontré sentada en la cama con gesto de fastidio. 

    ― Torri. No te esperaba ― dije sorprendido. 

     Me acerqué rápido a ti, quería besarte, tú extendiste las manos hacia mí para impedir que te tocara. 

    ― Primero contesta. ¿Dónde estabas?  

    ―No importa ¿qué puede importar? Estás aquí y lo único que deseo es besarte ― dije. 

    Te jalé tomando tu mano, opusiste resistencia, luchaste un momento para que me apartara. 

    ― Suéltame, me haces daño― escuché esa súplica en mi oído. 

    Te solté, pero aún deseaba tocarte. Mis manos fueron a tus pechos y tú lo permitiste. Con movimientos lentos me quitaste la camisa, mientras tu rostro reflejaba el placer y el dolor que producía mis manos al apretando tus pechos con inconsciencia. 

    Busqué los botones de tu falda, para quitártela. Al final te sentaste en la cama y me hiciste el oral con delicadeza. El placer fue tan intenso que tuve una eyaculación temprana. Cuando acabaste te quitaste la ropa interior despacio, sin mirarme y con movimiento lentos, seductores. Después te dejaste caer de espalda en la cama, extendiendo los brazos, con tus piernas unidas y tus pies en el piso. Tu gesto era expectante, tus ojos mirando fijamente el techo, parecían un poco ansiosos, como esperando el placer. Separé tus piernas despacio y admiré la belleza de tu intimidad.  

    ― Vamos, apúrate, quiero acabar ya ― dijiste molesta. 

    De nuevo te hice el sexo oral. Tu respiración se aceleró, se escucharon pequeños quejidos en el momento de mayor excitación. Cuando tuviste el orgasmo trataste de cerrar las piernas, te incorporaste, tomaste mi cabeza para apartarme. Todo lo impedí, abrí tus piernas con firmeza, te empujé hacia atrás, pusiste resististe al principio, pero yo me impuse, y tu espalda volvió a la cama. 

    Te extrañaba… De nuevo me dejé llevar por ese placer poderoso, que me impedía cualquier otro pensamiento. Tus quejidos se volvieron más intensos, en algunos momentos parecías suplicar, en momentos sentí desesperación en tus movimientos y en ocasiones te relajaban impotente; hasta que me cansé. 

    Ambos nos acostamos y el silencio reafirmó nuestra satisfacción. 

    ― Tengo que marcharme ― aclaraste. 

    Pasaron los minutos, la luz del sol de ese atardecer desapareció. Yo, te juro, que traté de explicarte lo que sentía y esperaba que tú también reconocieras tus sentimientos... No pude. 

    ― Tengo que irme. 

    Despacio te levantaste, recogiste tu ropa y entraste al baño. Yo también me vestí. 

    Al salir estabas ocupada poniéndote el maquillaje, acomodándote la ropa y peinándote. Miraste por la ventana. 

    ― ¿Cuándo volveré a verte? 

    ― No lo sé. 

    Saliste del departamento sin decir nada más. Bajaste rápido la escalera. 

    ― ¿Qué pasa, por qué tanta prisa, Torri? 

    No contestaste, seguiste bajando las escaleras. En tu mirada, esquiva y triste, descubrí que algo escondías. Te tomé del brazo, tú te liberaste con un movimiento brusco y me retaste con la mirada. 

    ― No me hagas preguntas, no tengo respuestas; sólo trato de seguir viviendo sin perderte, y tú no me estás ayudando―. Estábamos en medio de las escaleras vacías, con todo listo para estallar. ― Sólo pórtate como un caballero, espera a que tome una decisión y no hagas escándalos.  

    Continuaste bajando con rapidez. 

    ― ¿Tienes otro hombre? ― pregunté con firmeza, mientras te seguía. 

    ― Eso no te debe afectar. Lo que yo hagas cuando tú no estés a mi lado no es tu problema. 

    Esas palabras me pusieron furioso, tomé tu mano y jalé, te apoyé contra la pared, coloqué una mano en tu diminuto cuello y apreté. Tu rostro se volvió rojo y tenías dificultad para respirar. 

    Te liberé al comprender, con sorpresa, que te estaba haciendo daño. Me alejé de un solo paso, mientras tú te llevabas la mano al cuello con gesto de dolor y se escuchaba tus esfuerzos para respirar. Pasó un momento mientras se normalizaba tu respiración.  

    ―Eres un idiota ― protestaste con voz grave por tu garganta lastimada. 

    En cuanto estuviste recuperada, y después de una mirada de desprecio, continuaste bajando. 

    ― ¿Por qué me buscas para hacer todo esto? 

    ― Tengo a mi novio, es alguien a quien estoy traicionando. No lo puedo explicar. Simplemente no puedo evitar dejarme atrapar por el deseo que siento cuando pienso en ti… Trato de tener los mismos deseos por mi novio, pero no puedo. 

    ― Esto es muy raro…― dije. 

    ― ¿Lo puedes explicar tú?… No sé qué está pasando. Estoy confundida y sólo quiero encontrar una salida rápida para lo nuestro. 

    Te detuviste un momento a mirarme con molestia, parecías esperar una explicación de mi parte. 

    ― No me mires así. Yo no lo sé ― dije y sentí como un hilo de desesperación se filtraba en mis palabras. 

    Después sólo continuaste bajando. 

    ― ¿Quién es él? ― pregunte celoso. 

    ― Lo único que debes saber de él es que es mejor que tú. 

    ― Dime que estás mintiendo, que es sólo una mentira para que me obsesione más contigo. 

    Abriste la puerta a la calle, te detuviste en medio de la banqueta: 

    ―Todo es mentira. Todo lo que va a ocurrir en una hora será fingido; las palabras de amor no representarán nada de lo que en realidad siento. Te aseguro que juraré que lo amo y será una mentira porque lo necesito para olvidarme de ti. 

    Diste la vuelta y tu mirada buscaba un taxi a lo lejos. Dije: 

    ― Lo único que me importa de ti es tu virginidad. Lo sabes. Piérdela y se habrá acabado los nuestro. 

    Me miraste con indiferencia y dijiste: 

    ― Lo único que necesito es sentirme libre… No detendré mi vida por ti. Pasará lo que tenga que pasar. 

    Después tus ojos volvieron a la calle. Localizaste un taxi, corriste haciéndole señales, y, cuando subiste al auto, sentí que todavía quedaba mucho por aclarar. 
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    El lunes el laboratorio casi no tenía actividad. Los científicos lograron obtener el primer suero que contenía anticuerpos contra el virus, y hacía planes para enviarlo a África y así realizar las primeras pruebas clínicas. 

    Ocupé mi lugar en la banca metálica y esperé leyendo libros en mi celular. Ya dos empleados realizaban el largo y penoso trabajo de esterilizar todo el laboratorio de seguridad. Y sólo los científicos de inmunología se encontraban platicando indiferentes en un rincón de su área. 

    Las largas horas esperando en la banca eran vergonzosas. Sólo en una ocasión tomaron medio litro de mi sangre, y la actividad más importante que realizaba era algunos encargos para los doctores y los científicos. Dos veces al día compraba café y donas para Débora y, en ocasiones, realizaba algunas compras urgentes para los inmunólogos. 

    El viernes, a las cuatro de la tarde, decidí salir temprano. Me dirigí a ducharme porque esperaba ir al cine esa misma tarde. Estaba a mitad del baño cuando sentí la mirada de Fátima desde la entrada al área de las regaderas. Tuve que sacudirme el agua de la cara para reconocerla. No hice ningún esfuerzo para cubrirme, y caminé hacia ella tratando de saber si se había recuperado de su enfermedad. 

    ― Hola… Me alegro de que te dieran de alta ―dije tomándola de las manos. 

    Se veía pálida, un poco demacrada y débil. Ella sonreía y se aproxima a mí para abrazarme, sin importarle que estuviera mojado y desnudo. 

    ― Gracias por todas tus gentilezas cuando me encontraba enferma― dijo susurrándome al oído. 

    Introduje los dedos entré el cabello de la nuca y acerqué su cabeza a mi rostro para tratar de besarla. 

    ― No, no. Estoy todavía débil por la enfermedad ― suplicó. 

    ― Yo no tengo mucha sangre, por mi parte tampoco puedo hacer nada hoy. Sólo me gustaría llevarme un beso tuyo. 

       Insistí en darle un beso y Fátima sólo se dejó llevar. El momento se alargó unos segundos, de alguna manera sentía que ese era el último beso que compartiríamos, y ella lo sabía. Su fuerza, su intensidad, impregnaron ese beso con una energía que no había sentido en ella. 

    Tomé la toalla, me sequé y caminé hacia los casilleros para sacar la ropa. 

    ― ¿Por qué tienes poca sangre? ― preguntó. 

    ― A los científicos les extrañó que yo no me enfermara a pesar de que estuve a tu lado en el hospital durante muchos días. Supongo que creyeron que yo tenía defensas contra la enfermedad. Hicieron algunas sumas y restas, y encontraron que era más barato tomar los anticuerpos de mi sangre, que inyectarles proteínas del virus a los conejos y esperar que desarrollara los anticuerpos. 

    ― ¿Eso no es ilegal? ― preguntó ella mientras me observaba vestirme. 

    ― No, no es ilegal, ni inmoral y, como me doblaron el sueldo y prácticamente no hago nada en el laboratorio, tampoco me importa. Sólo es un poco tramposo... Y a ti, ¿qué te ofrecieron? 

    ― Les preocupa que alguien más se entere de que yo también me enfermé de Ébola. Podrían perder el nivel tres de seguridad si las autoridades se enteran. Me hicieron firmar un contrato de confidencialidad y me dieron diez mil dólares. Pero tengo que marcharme de la ciudad. 

    ― Podrías demandar y así conseguir más dinero ― aclaré acomodándome el pantalón. 

    ― Podría, sí. Tengo ya demasiados problemas: soy ilegal, el crimen organizado me busca y estoy sola aquí. Lo mejor es no hacer escándalo y seguir escondida. 

    Al terminar de vestirme ambos salimos del baño, caminamos juntos por los corredores y llegamos al elevador.  

    ― ¿Qué piensas hacer? 

    ― No me gustan las ciudades grandes, quiero vivir en un pequeño pueblo donde todo se conozca y la vida sea más tranquila ― contestó Fátima. 

    En la calle una llovizna ligera alejaba a las personas y nos encontramos caminando en la soledad que nos proporcionaba la lluvia, en un silencio relajante y una nostalgia por los tiempos que estaban a punto de volverse recuerdos. Nos despedimos con un abrazo y un beso. Ya no la volví a ver más. 

      

    Los días monótonos continuaron. Seguía sin hacer nada en mi trabajo y el requerimiento de mi sangre cada vez era menor. Mis llamadas para ti seguían sin ser contestadas y Débora encontró un nuevo amante.  

    Para el mes de julio el calor en la ciudad era intenso, aunque yo, venía de una zona semidesértica, ese calor no me afectaba tanto. 

    En una de esas tardes que se perdían en la rutina de todos los días, aparece Liz. Estaba en la esquina de siempre, acompañada de su novio, ambos platicaban con un anciano que reconocí como vecino. 

    Caminé al lado de ella y sólo levanté la mano para saludar, y ella fingió no verme. Olvidé su presencia y me dirigí a mi departamento. 

    Mi gran novela sobre ti estaba a punto de terminar. Todas las tardes, de seis a nueve de la noche, escribía un poco de la novela que llama Torri. Tiene más de doscientas páginas en la computadora, aunque sentía que había muchos errores y en cuanto acabara el borrador empezaría el verdadero trabajo del escritor; hacer correcciones.  

    Esa tarde te llamé y recibí el tono de ocupado. Quería platicar, simplemente no quería sentirme solo, así que llamé a Madison.  

    ― Hola, Baby. Estoy sorprendida. ¿Todo está bien? ― escuché su voz alegre. 

    ― Bien, sólo llamaba para saludarte ― dije recostándome sobre la cama. 

    ― Si estás preocupado por Torri te aseguro que ella está sana y disfrutando de la vida ― aclaró en medio de risas ―. Sigues saliendo con un compañero de escuela, que, por cierto, está muy guapo. A empujones sigue avanzando en sus estudios y haciendo papeles pequeños para la televisión. Lo bueno es que no se da por vencida. 

    ― Me alegra que Torri esté saliendo adelante. ¿Y tú? ¿Ya tienes novio? 

    ― Todos los hombres son unos… ―Se escuchó su voz molesta―. No importa, salía con un chico, aunque estaba más interesado en sexo que en el amor. Lo mandé a volar. Pero me quedaron dudas. ¿Tú qué piensas? ¿Hice bien al echarlo?  

    ― Lo primero que debes buscar en un hombre es que te respete. Si te pide cualquier cosa para continuar la relación no te convienen. Creo que hiciste bien, el joven necesita reafirmar sus prioridades antes de buscar novia… Si es un buen prospecto regresará y se disculpará contigo, si no regresa es que te consideraba como una mujer para divertirse solamente. 

    ― Me da miedo pensar que puedo perder un buen prospecto ― su voz se escuchaba vacilante. 

    ― No debes preocuparte por lo que pudo haber sido, preocúpate por lo que viene después. 

    Un silencio reflexivo se impuso a través de la distancia y el tiempo, que se escuchaba como una estática muy débil.  

    ― Baby, quiero volver a verte para conversar. En cuanto llegue a la ciudad te visito. 

       La llamada terminó con una despedida apresurada de parte de ella. 

    A las ocho cené en un restaurante cercano y, al regreso a mi departamento, encontré a Liz esperando en la puerta, sentada en el piso y con actitud cansada. De nuevo me sorprendió su belleza. Se puso en pie despacio, y me dedicó una diminuta sonrisa. Una vez más, sus grandes ojos azules e indiferentes trataban de penetrar mi alma. Una vez más recorrí su cuerpo con la mirada, deseándola. 

    Un vestido largo, de una sola pieza, ligero y negro, que mostraba sus hombros y parte de su pecho, la hacía ver aún más bella. Su gesto, sin matices, sólo estaba a la expectativa esperando mi reacción. 

    ―Hola. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ―pregunté mientras abría la puerta de mi departamento. 

    Liz no contestó. Seguía inmutable, con una discreta actitud de fastidio. Ya en el interior se sentó en una silla y yo en la cama. 

    Hice preguntas casuales esperando que ella se animara. Sabía que quería hablar, pero no se atrevía. 

    ― Te invito una copa, tenemos un bar a algunas cuadras de aquí ― dije para romper un silencio incómodo. 

    Las calles seguían vacías. Al levantar la vista era difícil saber qué parte de la oscuridad era del cielo y qué parte pertenecía a los edificios. Las estrellas se confundían con algunas luces que escapaban de las ventanas. 

    ― ¿Qué te pasa? Te ves triste ― aclaré. 

    Tardó un momento en contestarme. Mira a su alrededor, levanta la mano, como jugando con el viento, y dice: 

    ― Extraño esto, la ciudad, la noche… Todo. 

    Su tono de voz triste me hizo pensar que ya había tomado una decisión importante. 

    ― ¿Sólo extrañas la ciudad? Tal vez extrañes las emociones, buenas o malas, que la ciudad ofrece. 

    Después de algunos pasos aclaró: 

    ―No me puedo adaptar a tanta tranquilidad. Me siento como un vegetal. Pasan los días en medio de una rutina simple. Todo es predecible, siempre sabes qué va a pasar, y no importa qué pase: será aburrido. 

       ― ¿Sostienes relaciones con tu novio? 

    Su cara dibujó un gesto de molestia. 

    ― Los tres o cuatro minutos que se divierte, no son suficientes para considerar que tenemos sexo, es frustrante, tres meses sin sentir un orgasmo.  

    Ya en el bar, dijimos a una mesera lo que deseamos tomar y después se impuso el silencio. Al llegar las bebidas ella apresuró el whisky con soda. 

      ― Es demasiado lento, demasiado ingenuo y noble― continuó Liz―. Cada día que nos vemos le encuentro más defectos. Cada vez parece más flaco, más débil. 

       ― No es lo que el joven te ofrece, sino lo que tú esperas. Estás acostumbrada a algo más fuerte y quizá violento. 

       ― Tal vez… No me siento bien en el pueblo. 

       Pedimos otra bebida y ella platicó sobre su vida en su pueblo, sobre sus nuevos amigos y vecinos, también sobre los clientes y de las insinuaciones de los demás jóvenes. De pronto se detuvo, en actitud pensativa miró su vaso, se puso en pie y trata de marcharse. Para detenerla comenté: 

    ― Somos seres de costumbres. Tomamos muchas actitudes y comportamientos, algunos de ellos inconfesables, para ser aceptados. Con el tiempo, en el afán de conseguir placer, nos acostumbramos al maltrato, a las actividades antinaturales, al dolor. El placer tiene muchos matices y todo lo que existe en el comportamiento sexual debe dar placer de alguna forma… No me preguntes por qué… Al parecer te acostumbraste a una forma de hacer el amor intensa y peligrosa. Tu idea de un varón es un tipo fuerte y apasionado, que no tiene límites… Claro, te encuentras a un chico sin experiencia en la vida, que te trata con amabilidad y ternura, pero sientes que no te llena, que no eres feliz con lo que la mayoría de las mujeres desean… Lo único que te puedo decir es que aceptes sus caricias como el mejor trato que se le pueda dar a una mujer. 

       Liz me miró furiosa, con voz susurrante y entrecortada por la rabia dice:  

       ― Lamento que no tuvieras valor para suicidarte. 

       ― En ocasiones yo también lo lamento. Los largos días que me ha tocado vivir desde entonces han sido sólo para ver la basura que existe en el mundo. 

       Ella se enfadó más, desvía su mirada hacia un rincón, y se volvió a sentar a la mesa. Yo continué hablando. 

       ― Desde niños nos enseñan que somos parte de un género, que somos niños o niñas, aunque no entendiéramos que significa exactamente. Nuestro sexo está implantado en cada una de nuestras células. De hecho, todos los aspectos de nuestra vida están marcados por nuestro género, desde la forma de vestir, de comportarnos y la forma en que vemos la vida. El comportamiento es biológico, el lado femenino es ideal para tener y cuidar bebés, el lado masculino es ideal para proteger y proveer… Consideramos el sexo como importante en nuestras vidas, pero no es así. Una pareja joven hace el amor, supongamos, tres veces por semana, con ocho minutos de duración, la suma nos da veinticuatro minutos a la semana. Contando todas las semanas del año nos da veinte horas haciendo el amor, en comparación a las más de ocho mil horas que tienen el año, nos damos cuenta de que el sexo no rige nuestras vidas… No, él sexo no es tan importante como queremos pensar, es sólo un mecanismo para que surjan nuevos sentimientos, y claro, para reproducirnos. Lo que buscamos con todo ese comportamiento es afecto, el deseo de ser aceptados, de ser amados, o alguien a quien buscar cuando acabe el día. El sexo es el instinto más viejo y el amor es el sentimiento más nuevo en la humanidad. Nos ha permitido sobrevivir y todos lo definimos como amor, es algo más complejo que un simple deseo. 

      

    Salimos del bar cuando Liz ya se mostró alcoholizada. La caminata a mi departamento fue relajada, disfrutando de la brisa fresca que se filtra entre los edificios. 

    ― ¿Por qué la vida es tan difícil? Ninguna decisión es fácil, todos tienen mil cosas que afrontar ― dijo ella con frustración. 

    ― Claro, cuando uno es joven y sin problemas ― dije pensativo ―. En tu caso y con tus problemas, sólo tienes dos opciones simples. Tienes que escoger entre una vida larga y aburrida, o una vida rápida, que acabe antes de poder aburrirte de cualquier cosa. Lo bueno es que tienes opciones, la mayoría no las tenemos. 

    ― ¿Qué me aconsejas? 

    ― Nada. Toma tus decisiones… Pero piensa: ¿Qué te gustaría decirle a Dios que hiciste en el mundo, cuando llegue tu momento de hablar con él? 

    Yo seguí caminando con la cabeza inclinada. Entonces descubrí que Liz no estaba a mi lado. Al voltear extrañado descubrí uno de sus brazos saliendo de entre los edificios, haciéndome señales para que me acercara. Retrocedí preocupado y con pasos cortos, sólo para encontrarme un callejón. 

    ―Escóndete ― escuché susurros saliendo de la oscuridad densa del callejón. 

    ― No te veo. ¿Dónde estás? ― pregunté confundido. 

       Desde las sombras volvió a salir el susurro pidiéndome que me ocultara. 

    ― ¿Qué pasa? ¿Por qué te escondes? 

    Como en un acto de magia Liz apareció entre las sombras, tomó el brazo y me jaló hacia el callejón. 

      ―Es él, es él ― aclaró a susurros ―. Mi novio, está esperándome. 

    Me moví para mirar hacia la esquina. Descubrí al hombre que la acompañaba esa mañana. Estaba parado bajo un poste de luz, mirando en todas direcciones, ya impaciente. 

    ― Yo salgo primero, llegó a él y tú esperas a que nos marchemos, entonces podrás salir. 

    El alcohol ya había llegado a mi cerebro, y al sentir sus caderas entre mis manos me excité. Esa parte maliciosa de mi alma delineó un plan perverso para humillarla, para mostrarle lo que en realidad era: una mujer. 

    ― Tengo una idea. Qué tal sí me demuestras que no lo amas. Que en realidad ese tipo llegó a ti por casualidad. 

    No podía ver los gestos de su rostro, pero si podía sentir la tensión en sus carnes. 

    ― No te entiendo. 

    ― Sí, es simple. Si no te interesa, podremos hacer el amor aquí, donde tú lo veas y él tenga la posibilidad de descubrirte portándote mal. 

    ― No, no sería justo para él ― dijo con preocupación. 

    Mis manos fueron descendiendo hasta aprisionar sus glúteos. Sentí su respiración acelerada y llegando su aliento a mi rostro como si suplicara. 

    ― ¿Qué dices? ¿Lo hacemos? ― le susurré al oído a una Liz confundida, con sus ojos cerrados y su rostro hacia el cielo. 

    ― No ― dijo ella con voz entrecortada. 

    ― ¿Qué es lo que más te excita? ¿El hecho de que no has tenido sexo bueno en meses? ¿O, la posibilidad de burlarte con crueldad de alguien que te ama? 

    Ella levantó los brazos y rodeó mi cuello. Mis manos por fin pudieron levantar su falda y sentí la piel de sus glúteos. Volví a clavar mis dedos en su carne y después, usando mis manos, busqué separar sus piernas, para llegar a su intimidad por atrás. 

       ― Nunca he sentido esto. Estoy muy excitada ― dijo buscando darme un beso apasionado, mientras separaba las piernas. 

    ― Siempre has experimentado malicia en tu contra. Ahora, por fin, puedes usar la malicia a tu favor y la estás disfrutando. 

    ― No, no quiero hacer esto ― dijo y apartó sus brazos. 

    ― Di “no” una vez más. Sólo di “no” de nuevo ― le pedí al oído. 

    No contestó, siguió con los ojos cerrados, recibiendo placer. Mis manos continuaron avanzando, sentí su trasero, después toqué el inicio de su intimidad. Ella levantó su cabeza. La tomé de los hombros, la giré para colocarla de espaldas y la apoyé contra un muro cercano, ella sólo se dejó llevar. Vi que el novio seguía ahí, en el poste, impaciente. 

    ― Tu amigo está mirando. 

    Liz voltea preocupada y encuentra la figura del joven. Ella permanece expectante, mirándolo con preocupación. El rostro del joven, a pesar de la distancia, parecía mirar directamente hacia nosotros. Pero, después de unos momentos se distrajo, miró a otra parte. Y ella se relajó y dice: 

    ― Tiene mala vista, usa lentes muy gruesos; no puede ver nada. 

    Varios dedos entraron por su parte íntima y el placer hizo que se olvidará de todo, como si lo único que le importara fuera entregarse. 

    ― ¿Has hecho el sexo por atrás? 

    Tuve que hacer dos veces la pregunta, para que ella pudiera contestar. 

    ― No, no me gusta. Es doloroso. Prefiero hacer otra cosa. 

    Mis manos dejaron su parte interna y empezaron a palpar su trasero. 

     ―No, no, déjame ― protestó ella tratando de apartarme. 

    Le presioné con un brazo el pecho y el dedo volvió a entrar despacio en su intimidad, ella me miró furiosa. 

       ― Vamos, has escándalo, grita y tu novio te escuchará y vendrá a salvar ― dije atrapándola entre mis brazos. 

    Liz forcejea con más fuerza. Ella, según el dedo penetraba, se dio por vencida, apoyó su cabeza en el muro. Yo, en medio de mi excitación, proseguí tocando su intimidad, esperaba mantenerla anhelante para que lo disfrutara más. Ella, con sus manos contra la pared, levantó su cadera y esperó. 

    Entre las penumbras se distinguía la piel blanca de su trasero, los apreté y mis deseos se volvieron intensos. 

    ― No pierdas de vista a tu novio, nos puede descubrir. 

    Ella estuvo atenta mientras yo me preparaba. La penetración la anunció ella con un largo quejido grave, y apoyó su cabeza contra la pared en medio de leves suplicas. Lo alargué todo el tiempo que pude, sus gemidos y las repentinas sacudidas de su tronco y cabeza, o los movimientos de manos pidiendo que me alejara, tal vez por placer o quizá por dolor, me excitaban más y trataba de hacer la penetración más rápida y firme. Lo disfruté mucho. 

       Cuando acabé, Liz permaneció un momento contra la pared, dejó caer su vestido para cubrirse y se llevó la mano a sus glúteos en señal de dolor y aun quejándose. 

      ― ¿Estás bien? ― pregunté preocupado. 

    Ella sólo contestó con un gruñido, la tomé de los hombros y la aparté del lugar desde donde la podía ver su novio. 

    ― Estoy bien, estoy bien ― dijo Liz haciéndome a un lado con las manos. 

    Se acomodó el vestido y me miró con ojos tristes. 

    ― ¿Por qué lo hice? Me siento mal. 

    ―Porque es malicioso y el pecado produce más placer. Es la primera vez que rompes un corazón por placer…― dije encubriendo mi propio sentimiento de culpa con mi supuesta experiencia ―. Es raro, el engaño es parte del proceso de sobrevivencia. La mujer tiene que darles las mejores oportunidades a sus hijos, tener hijos de un solo padre sería quitarle una posibilidad de sobrevivencia. Dos padres significan dos juegos de genes para los hijos y, por lo tanto, mejores posibilidades de salir adelante. Por su parte, los hombres buscan dejar hijos en cualquier mujer. Buscando en parejas ocasionales virtudes que a ellas les agraden: estatura, aspecto físico, belleza o inteligencia… Conseguir otros amantes es natural y se necesita malicia en los espíritus de la gente para garantizar los engaños. 

    Ella se muestra desconcertada, me mira y dice: 

    ―Bueno, salgo yo primero y tú esperas un momento a que nos marchemos. Después puedes salir. 

    Liz camina hacia la salida del callejón con pasos un poco torpes. Permanecí en la oscuridad por cerca de un minuto, mientras me arreglaba la ropa, y después salí. Caminé rápido, quería llegar lo antes posible al departamento, al ver a la pareja abrazados unos metros adelante, aceleré mi paso. Simplemente los rebasé sin mirar y continué indiferente. 

      

    En mi departamento, recostado sobre la cama y con una gran sensación de soledad, traté de llamarte de nuevo 

    ―Hola, Tonto ― contestaste por fin con entusiasmo. 

    La sorpresa mi hizo enmudecer.  

       ― ¿Qué te pasa? ¿Te comió la lengua tu rata favorita? ― preguntas con curiosidad. 

    ― No, Torri. Sólo estoy sorprendido que contestaras por fin. 

    ― Te escuchas cansado, tuviste sexo. Tonto ― preguntaste molesta. 

    ― Dime. ¿Porque sospechas tales cosas de mí? Que solamente tengo relaciones sexuales una vez por mes. 

    ― Contigo, Baby, no importa cuándo haga la pregunta, siempre tendré la razón. 

    ― Te aseguro que es extraño, ésta es una de las épocas más activas sexualmente de mi vida.  

    ―Y ahora ¿con qué lo hiciste hoy, con una enfermera, con una prostituta o con una muñeca inflable? 

    ― Me ofendes profundamente… Fue sólo una prostituta. 

    ― ¿Por qué lo hiciste? 

    ― Esperaba demostrar mi punto de vista. 

    ― Idiota, idiota… ¿Le insistes el sexo oral? 

       ― No, mi lengua le fue fiel a tu intimidad. Lo hicimos por atrás. 

    ― Qué asco, eres un depravado… Debemos intentar alguna vez ese tipo de sexo. 

    ― Claro, lo único que tienes que hacer es llegar aquí. 

    ― ¿Cómo estás vestido? ― preguntó ella. 

    ― Acabo de salir de la regadera, estoy acostado sobre la cama y vestido únicamente con una toalla. 

    ― Muy excitante ―, escuché tu risa por el celular. 

    ― ¿Cuándo vienes? 

    ― No lo sé, Baby. Te juro que hago todo lo posible para estar a tu lado. 

       ― Bueno, esperaré. 

    ― Si te encuentro en la cama con la rata, te desinfecto, está claro. 

    Dos minutos hablando contigo borró de mi memoria los diez minutos de placer frenético con una belleza. 

    





   



 CAPÍTULO 26 

      

    Los siguientes días fueron rutina, yo hacía lo menos posible. Procuraba estar atento por si me necesitarán, y pasaba la mayor parte del tiempo en la banca metálica. Ya me sentía incómodo, nadie en el laboratorio me dirigía la palabra, ni siquiera me saludaban, sólo conversaba ocasionalmente con Débora cuando nos visitaba. 

    Esa tarde de viernes, Débora entra al laboratorio muy divertida, vestida con una camiseta azul y pantalones de mezclilla rotos. Llega con una gran sonrisa, dos botellas de champagne y varias copas. 

    ―Chicos, chicos. Pongan atención. Tenemos algo importante que celebrar ― dijo la Doctora apresurándose a entrar al área de inmunología. Dejó el champaña y las copas sobre una mesa y se dirigió hacia el ventanal del área de seguridad, golpea el cristal en varias ocasiones para llamar la atención de los técnicos en sus trajes aislantes, y les hace señales para que salgan. 

       Álvaro se acerca a la mujer y algo le pregunta en voz baja. Ella lo ve con una gran sonrisa de triunfo. 

    ― Pongan atención todos, nuestros esfuerzos han sido recompensados, las pruebas del suero contra el virus fueron un éxito en prevenir contagios… Lo logramos, chicos. Tenemos un suero que puede quitarle la peligrosidad a la enfermedad ― aclaró la doctora levantando los brazos en señal de victoria. 

    Todos festejaron con gritos de júbilo. La Doctora tomó una botella de champán y la entrega a Álvaro para que la abra, mientras ella distribuye las copas entre el personal científico. Se inicia una pequeña fiesta con abrazos, felicitaciones y mucha alegría. Aparece Moor y el director del hospital en actitud de fiesta, trayendo más botellas de champán frías. Yo preferí apartarme del festejo, y junto con el otro especialista en limpieza, nos colocamos cerca de la puerta para que no nos tomaran en cuenta. Se fueron sumando más doctores y especialistas del hospital y la fiesta creció en intensidad y algarabía. 

    Una de las jóvenes doctoras en inmunología, tomó vasos de plástico, lo llenó de champán y los trajo a nosotros. Después levantó la copa y pidió que brindáramos con ella por el triunfo del laboratorio. Lo consideré una gentileza de su parte y levanté mi vaso con una sonrisa. 

    Débora notó ese detalle, aunque tuvo que esperar dos horas para acercarse a mí. Cuando ella lo consideró oportuno, tomó una botella de champán, dos vasos de plástico y me pidió que la siguiera. Estaba alcoholizada y con muchas ganas de seguir con la fiesta. 

    ― ¿Dónde está el baño que usabas tú y tu compañera? ― preguntó mirando a su alrededor con gesto confuso. 

    Sabía lo que quería, yo también lo deseaba. La tomé de la mano con la que sostenía las copas y la llevé a ese baño. 

    Entró atenta a todos los detalles, paseando su mirada desde el techo al piso. Mientras explicaba que es área antes era la zona de comedores de las enfermeras y usaban ese baño, por eso era tan grande y tenía regaderas. Miró los lavabos y descubre un detalle extraño en la parte superior del espejo. 

    ― ¿Es la huella de un pie de mujer? ― preguntó intrigada. 

       ― Sí. No me pidas que te explique cómo llegó a ese lugar. 

       ― ¿Es de tu compañera de trabajo? 

    ― Sí, es de Fátima. 

    ― No puedo entender qué estaban haciendo… En realidad, prefiero no saberlo. 

    Débora siguió recorriendo el área, al llegar a la parte final de las regaderas se detuvo y me miró a los ojos, excitada. Me entrega la botella de champán y yo le quito el corcho. 

    ― Tengo una duda―dijo mientras servía la bebida―. Me inquieta que dos trabajadores del laboratorio se hubieran contagiado del virus... Tú estabas muy relacionado con el Área de Seguridad, supongo que viste muchos detalles que podían mejorarse. 

    ―Sí, vi varios, pero sólo uno es importante. La presión dentro del Área de Seguridad variaba, no era constante. 

    ― ¿Crees que podamos seguir trabajando ahí con seguridad? 

    ― No. Tienen que esterilizar todo, destruirlo y diseñarlo de nuevo el lugar con la ayuda de Control de Enfermedades. 

    ― ¿Qué pasará si no lo hacemos? 

    ― Tal vez nada, tal vez todo. Tenemos que seguir trabajando y mejorar el equipamiento para evitar más fugas. 

    ―Bueno, espero que podamos aprovechar este baño para divertirnos un poco ― dijo Débora quitándose despacio la blusa, con sus ojos fijos en los míos y una sonrisa mordaz.  

    Los vasos con champagne, después de algunos cortos tragos, cayeron al piso. Ella extiende sus brazos sobre mi cuello y con ansia me besa, sentí sus labios carnosos y de nuevo provocaron que mi pasión aumentara. Busqué su busto, le quité el sostén, y atrapé sus pechos entre mis manos. Ella se éxito ante esas primeras caricias firmes y su aliento se volvió intenso. Intentó besarme de nuevo, lo cual significaba que ya se había cansado de esas caricias. Deslicé mis manos sobre la piel de su cintura, caliente y aún tersa y llegué a su pantalón. 

    ― Hazme el amor ― pidió ella con voz jadeante. 

    ― Yo también lo deseo ― dije en su oído mientras la desnudaba por completo.  

    El pantalón estaba muy ajustado, tuve dificultades para separarlo de tus caderas, y cada centímetro que descendía fue a base de jalones. Cuando por fin lo quité se quedó quieta un momento, esperando que admirara su cuerpo, que yo tratara de buscar esos detalles que encontré veinte años atrás. Me acerqué a ella para que me hiciera el sexo oral, al principio se negó porque le irritaba la garganta, yo no estaba dispuesto a escuchar pretextos, la obligué a hacerlo. De nuevo sentí ese gran placer. 

    Cuando acabé, la coloqué de espaldas contra la pared y me puse de rodillas para seguir con mi parte. Ella tenía poca experiencia en esa clase de detalles, tuve que dar instrucciones. 

    ―No separes tanto las piernas ― dije guiando con mis manos ―. Tus piernas rectas, apoya la espalda alta contra la pared y tu cadera hacia delante… Es todo, no grites. 

    Su intimidad había cambiado, ya no tenías el aspecto tímido y cerrado de cuando era virgen. Sentí la suavidad de su piel. De nuevo la admiré como si fuera la misma intimidad de veinte años atrás. 

    ―Qué diablos haces ― preguntó extrañada. 

    Yo empecé a hacer mi trabajo y así fueron pasando los minutos. Leves quejidos resonaron en forma de eco en la espaciosa soledad del baño. Sentí la vibración en sus piernas, en sus glúteos y en su abdomen cuando ella tuvo su orgasmo. Enseguida se relajó y dejó pasar unos momentos mientras se disipaba el frenesí en su alma. Me pidió que la dejar en dos ocasiones, no hice caso, todavía no llegaba mi éxtasis. Trató de apartarse, yo intenté sostenerla usando mi fuerza, pero ella se alejó. 

    En desesperación me puse en pie para sujetarla de nuevo, la obligué a girar dándome la espalda, e intenté inclinarla. Ella opuso resistencia, trató de alejar mis manos de su cuerpo, pero no podía, yo estaba demasiado excitado. En algún momento ella gritó cuando sintió que nada podía hacer para liberarse. Tomándola del cuello la incliné todo lo que pude. 

    ― Sujeta los tobillos con tus manos ― le pedí al sentí que estaba cooperando. 

    ― Sabes que soy doctora, no contorsionista, no puedo hacer eso ―protestó molesta. 

    Le pedí que sujetara sus pantorrillas y siguió un momento de espera para ella, yo estaba de pie a su espalda y me llevó un momento tomar altura y juntar su intimidad con la mía. Sentí que ella lo deseaba tanto como yo. 

       Procure hacer el amor con fuerza, con rapidez; esperando que su placer se tornara profundo, se trasformará en una pequeña tortura. Y de nuevo sus quejidos alimentaron la parte maliciosa de mis deseos, y con más fuerza y rapidez continué haciéndole el amor. Esperaba tornar ese momento placentero en algo que ella no pudiera olvidar con facilidad. Sentí que Débora se desmayaba, sus piernas perdieron firmeza por momentos, pensé que sus caderas se escapaban de mis manos, tuve que sostenerla por completo para no dejarla caer. Cuando por fin acabé, ella se dejó vencer, quedando de rodillas en el piso del baño, dándome la espalda, con respiración muy agitada y su cabello desordenado. 

    Levanté el vaso de plástico del piso y serví más champagne y lo empecé a beber mientras me quitaba la ropa.  Me dirigí a la regadera y dejé que el agua corriera por mi cuerpo para calmarme. Ella se puso en pie con dificultades, se quitó los zapatos y también se bañó. 

    Mientras me secaba, ya frente al espejo, Débora llevo a mi lado disgustada y dijo: 

    ― ¿Qué diablos te pasa? Pedí que me dejaras en varias ocasiones y no me hiciste caso. 

    ― Es parte del juego: yo disfruto y tú sufres, como debe ser ― contesté con indiferencia y sin mirarla―. Ya debes estar acostumbrada. 

    ― No. Claro que no. No estoy acostumbrada a tratar con sádicos. 

    ― Me alegro que te gustara, yo lo disfruté mucho… Lo volveremos a repetir cuando quieras. 

       Débora lanza un pequeño gruñido y se aleja para secarse. 

    ― Vamos, no lo puedes negar, sentí tu pasión en tu piel, sabía que eso te iba a dar mucho más placer ― dije mientras me vestía. 

    ― Eres sólo un sádico― dijo molesta. 

    Estaba de mal humor, por lo tanto, no insistí en hacer plática y la dejé vestirse, mientras la admiraba y seguía tomando esa bebida cara. Salí del baño y permanecí un momento apoyado contra el muro a un lado de la puerta. Esperaba que saliera Débora para volver juntos al laboratorio. Cuando por fin acabó de vestirse se mostró sorprendida al verme a su lado. 

    ― Quiero acompañarte de regreso a la fiesta, no quiero entrar solo ― le aclaré y ambos caminamos de regreso. 

    ― ¿Quieres que todos se enteren de que somos amantes? ― aclaró con indiferencia. 

    Ella, con paso apresurado, en silencio y con aire de molestia, se adelantó, tuve que apresurarme para caminar a su lado. 

    Para sorpresa de ambos encontramos el laboratorio vacío. Aún quedaban los restos de la fiesta, como vasos desechables, copas rotas y botellas vacías; pero ya los invitados habían desaparecido.  

    ― ¿Dónde diablos están todos? ― preguntó Débora caminando desconcertada hacia el laboratorio de inmunología. 

    ― Supongo que se fueron para seguir la fiesta en otra parte― contesté mirando con incredulidad a mi alrededor―. Mañana tendré mucho trabajo. 

    Débora se detuvo, perdió su mirada sorprendida en un rincón del laboratorio y se llevó las manos a la boca en señal de sorpresa. Un movimiento lento empezó a dibujar la figura de un hombre vestido con bata de laboratorio. De inmediato reconocí al esposo de Débora. Se acerca a ella con un gesto de decepción. Toca su cabello para asegurarse de que estaba húmedo, y después la tomó de los hombros y la miró a los ojos con firmeza. 

    ― Estoy cansado ― dijo el hombre en tono de fastidio―. Te he aguantado demasiadas infidelidades, yo ya estoy cansado. 

    ― No te preocupes, no ha pasado nada entre nosotros ― aclara Débora con voz rota por la emoción―. No tiene importancia, es sólo un juego. 

    Consideré que lo mejor era dejarlos solos, cualquier cosa que puedan aclarar entre ellos lo tenían que hacer en privado. Pronto di la media vuelta y salí del laboratorio preocupado. 

    Sentí la caminata pesada y larga, con la vergüenza de haber sido atrapados en medio de un pecado. 

      

    Lo primero que hice en la mañana al llegar al hospital fue buscar a Débora. La encontré en su oficina. Estaba de pie, mirando la ciudad por una venta. Al preguntarle qué había pasado me devolvió una mirada triste y contestó con indiferencia: 

    ― Anoche mi esposo me pidió el divorcio, ya no pasó la noche en casa y advirtió que me llamaría su abogado. 

    ― Supongo que ya tenías pensada esa posibilidad hace mucho tiempo ― dije tratando de no darle importancia a su comentario. 

    ― Tengo muchos años acariciando ese sueño. Ahora que ha llegado me siento asustada y sola. 

    Ella empezó a llorar, la abracé y traté de consolarla con palabras dulces al oído, Débora me rechazó y me pidió que la dejara sola. Durante ese día y el resto de la semana no volví a ver a Débora. Sólo por comentarios ocasionales del personal de laboratorio me enteré que ella estaba saliendo con otro Doctor de ese hospital. 

      

    La tarde de ese sábado llamaste a la puerta con insistencia, me levanté fastidiado, no tenía ganas de nada. Para mi sorpresa eras tú, y tu gran sombrero de fieltro y tus grandes lentes negros; esperando al lado de la puerta. Madison estaba contigo, también con lentes y sombrero. 

    ― ¿Qué pasa, chicas? ― pregunté al notar que me miraban con insistencia, esperaban que yo reaccionara de alguna manera. 

    ― Vámonos, Baby. Ya es tarde y tenemos que hacer muchas compras ― dijo Madison haciendo señales con la mano para que saliera. 

    ― Denme tiempo de vestirme, enseguida las acompaño― dije y entré al cuarto para ponerme los zapatos y salí rápido tras ellas. 

    Decidieron no esperar, ya cuando las alcancé estaban a mitad de camino en las escaleras. No estaban solas, un joven rubio y alto las acompañaba, me sentí confundido por su presencia. Madison entiende mi situación y de inmediato dijo: 

    ― Te presento a mi novio. Se llama Alan, es actor y es muy buen chico. 

    Saludé al joven con un apretón de manos y continuamos bajando. Madison nos miró con una actitud de diva y me dice indiferente: 

    ― Alan es un buen chico, quiero que sea un chico malo, explícale algunas cosas... Tú sabes: hablarle de los pájaros, de las abejas… y del sexo. No se te olviden los detalles importantes. 

    Alan se mostró apenado, yo confundido, y ellas continuaron bajando mientras escuchaban los consejos que le daba al joven. Repentinamente tú recordaste algo importante: 

    ― No te olvides de hablar del pene. Dile que es importante, y que aprenda a usarlo. 

    Me sentí presionado, no quería tocar estos temas con un joven. Mis amigas voltearon a verme con gesto severo y el joven rubio parecía esperar, con algún interés, mi explicación. 

    ― Qué te puedo decir, es lo normal, es la vida ― dije apresurado, sin pensar mucho en lo explicado―. Todos queremos sexo, queremos sentirnos deseados y amados. Todo el tiempo buscan el placer como si fuera sinónimo de felicidad. En realidad, lo que buscamos es un proceso sucio … 

    Ustedes dos se detienen a mitad de las escaleras, me miran furiosas y Madison dice: 

    ― Te pedí que le enseñaras algunos secretos para volverlo un buen amante. En cambio, tú parece que lo entrenas para ser un pervertido. 

    ― Mientras el joven aprenda a hacer un buen trabajo, no importa cómo lo logre ― contesté. 

    Ustedes miran al joven preocupadas, mientras él se mostró incómodo y Madison aclara: 

    ― No le creas, es sólo un viejo pervertido. Pídele que te explique bien. 

    En la calle las chicas se ponen de acuerdo para visitar primero una tienda cercana. Ellas caminaron al frente sin darnos importancia, nosotros seguíamos en un incómodo silencio. Esperábamos sentados mientras se probaban ropa para comprar. Fue cuando el joven se atrevió a hacer una pregunta: 

    ― ¿Has tenido relaciones con ellas? 

       Me sorprendió. La falta de experiencia siembra dudas y éstas se trasforman en celos. 

    ― Ellas tienen mucha confianza en mí, se puede decir que las conozco a fondo, pero no ha pasado nada que pudiera romper la confianza que ellas me tienen. 

    Mi respuesta no convenció al joven, y prefirió guardar silencio. Pasamos dos horas recorriendo varias tiendas de ropa, después llegamos a un sitio donde vendían pan de colores, que no quise probar. Alan desde un principio se negó a ayudarme a cargar las bolsas, lo que me pareció una descortesía. Al caer la noche los jóvenes decidieron caminar por el parque, ellas se compraron helados y el joven llevaba un refresco y continuaron en medio de la plática amena sobre el mundo del espectáculo. Localicé una banca desocupada, coloqué las bolsas a un lado y me apresuré a sentarme. Las chicas llegan a mi lado y continuaron platicando. Tú traías un vestido de una sola pieza, blanco, que delineaba muy bien tu figura, Madison usaba un vestido con estampados de muchos colores que representaban hojas. Admiré las piernas contorneadas y tersas de las chicas. 

    Los jóvenes se alejan algunos metros, entonces voltean a verme con curiosidad y después hablan entre ellos en secreto. Alan me mira un momento con dudas y se acerca despacio. Las chicas mostraron interés en la escena. El joven se sienta en la banca, me mira indiferente y pregunta: 

    ― ¿Cómo hacer para tener sexo? 

    La pregunta estaba mal presentada, pero entendía lo que buscaba. 

    ― El sexo es un arma de dos filos, sin lo sabes usar con madurez y seriedad te dará muchas satisfacciones y te dejará buenos recuerdos ― dije con tono cansado, entendía que el joven no quería escuchar consejos morales, quería una receta práctica para conseguir placer ―. El sexo es la base para construir una vida normal y plena… ¿Quieres tener sexo? El sexo con una mujer de la calle es barato, fácil de conseguir y sin compromisos. Creo que estás confundido, no puede distinguir entre sentir emociones y vivir sentimientos. Plantea una pregunta más directa, una pregunta que tenga el poder de una respuesta concreta. 

    Alan se muestra molesto, pierde su mirada al frente y se impone el silencio. 

    ― Me pareció escuchar que preguntaste: ¿Cuál debe ser la actitud para seducir a una mujer? ― dije esperando que el joven pusiera atención―. Es simple, las mujeres jóvenes buscan en una pareja rasgos básicos de masculinidad; fuerza, seguridad, autosuficiencia y violencia. Lo primero que debes hacer para conquistar a una joven es mostrarte masculino y seguro. Cuando estés en intimidad no muestres dudas, muéstrate dominante y procura que ella sienta un poco de temor. Siempre me ha funcionado. 

    Alan me mira con una gran sonrisa cínica y un gesto de duda. Y yo pregunté: 

    ― ¿No me crees? Es mejor, tienes que aprender por ti mismo. 

    ― ¿Qué debo hacer si la mujer dice “no”? 

    ― En ese momento existen emociones encontradas en ella. El deseo también está presente en su alma, aunque en su mente están los principios morales de contenerse. Debes tratar de entenderla, esperar a que esté preparada. En la intimidad pon atención en sus gestos, si ella vacilación o dice “no” lo mejor es alejarte. Eso le dará confianza en ti, también dejará una duda en ella. La próxima vez que trate de tener intimidad, ella lo pensará dos veces antes de decir “no”. Debe recordar que un “no” de una mujer significa muchas cosas, y la primera es que te falta esforzarte más, trabajar un poco más la relación por el lado romántico. Siempre es mejor conseguir lo que buscas por medio de esfuerzos; las cosas fáciles no sirven. 

    ― ¿Por qué le das tanta importancia al lado romántico? Es sólo sexo, no deberíamos darle sentimientos. 

    ― La vida no es lo que esperamos de ella, es mucho más compleja de lo que podamos imaginar. Tú dices que es sólo sexo, pero en realidad tiene más secretos de los que crees. Nosotros queremos ver en el sexo sólo un placer pasajero y sin importancia, la verdad es que es algo más importante. 

    ― ¿Entonces qué debo hacer? 

    ― Sé un caballero siempre. Lo que consigas con nobleza, la vida lo compensará con tranquilidad… El mundo ofrece muchas cosas baratas, aprende a buscar todo aquello que significa un reto. 

    Las chicas se acercan despacio, paso a paso, con la mirada llena de curiosidad: 

       ― Estábamos escuchando― aclara Madison. 

       ―Lo sé. 

       ― ¿Qué busca una mujer en un hombre? ―preguntaste tú. 

       ― Lo que tú buscas sin saberlo, Torri. Madures, seguridad, estabilidad económica. Detalles que no son muy espectaculares. 

    ― ¿Dices que las mujeres son unas interesadas? ― preguntó Madison. 

    ―Sí, toda mujer tiene que mostrar egoísmo. El varón que elijan no sólo tiene que ser fuerte sino también inteligente y debe dar buen nivel de vida. De eso depende el futuro de sus hijos. Mientas que los hombres pueden escoger entre las mujeres disponibles, las mujeres sólo pueden seleccionar entre los tipos que tratan de conquistarlas. Una mujer siempre tiene pocas opciones que valen la pena. 

    ― Estoy confundida; no sé si eres un misógino o un filósofo… Me gustó lo que dices ― dijiste tú. 

    ― Vendería mi alma por unos macarrones con queso ― aclaró Madison y mira a su alrededor―. Creo que ahí venden antojitos. Me acompañas, Alan. 

    El joven la siguió sin protestar, sentí que su actitud había cambiado hacia Madison, al parecer mi plática tuvo un efecto en él. Tú te quedaste conmigo, de pie a mi lado, muy próxima. Pedí que te sentaras al otro extremo en la banca y te negaste. Con discreción miré tus piernas, y un pensamiento malicioso aceleró mi corazón y crea deseos. Tenía ganas de jugar. 

     Despacio deslicé mi mano para tocar tus piernas. Los primeros roces despertaron curiosidad en ti, me miraste extrañada y después seguiste observando a tus compañeros. Continué acariciando tus piernas, despacio y con ternura. Mi mano subió hasta tocar tus rodillas y entonces tus ojos se tornaron preocupados, miras a tu alrededor buscando posibles testigos, y comprendiste que las penumbras nos cubrían. Te acercaste con pasos cortos y quedaste a mi lado, de perfil. Mi mano sigue subiendo, acariciando la parte posterior de tus piernas. Ascienden, sintiendo tu carne, el calor de tu piel. Traté de llegar a tu intimidad por atrás, aunque entrelazaste las piernas con fuerza y mi mano se vio frenada. Seguí subiendo y palpé tu trasero, estaba excitado; sentía la turgencia de tu piel, tus músculos firmes. 

    Te mostraste preocupada cuando viste regresar a Madison y Alan. 

    ― Saca la mano, nos van a ver. 

    ― No puedo― dije con indiferencia. 

      Mi mano apretó tu trasero y te mostraste incómoda. 

    ― Torri, ¿me amas? ― pregunté con ingenuidad. 

    ― De lo único que estoy segura es que me aprietas el trasero. 

    La pareja caminaba relajada, tomando cucharadas ocasionales de un plato desechable, de lo que supuse que eran macarrones. 

    ― ¿Cómo se siente tu amiga con el muchacho? 

    ― Está muy ilusionada… ¿Qué te parece a ti el chico? 

    ― Me da la impresión de que el joven sólo está experimentando, sólo busca lo que todo el mundo le dice que es lo mejor. Se imagina que al tener placer conseguirá la felicidad. 

    ― Estás bromeando. Tienes la mano en mi trasero y tratas de decirme que Alan parece un chico cualquiera― dijiste mientras te retirabas de mi lado donde pequeños pasos laterales. 

    La pareja llega hasta nosotros, alegres y ofreciéndonos de su plato. Tu sonrisa nerviosa, hizo sospechar a Madison. Me analizó en varias ocasiones con su mirada intrigada tratando de entender lo que pasó. 

     Los jóvenes se dedicaron a platicar de los posibles trabajos que esperaban en el cine, y yo, con la mirar perdida en la distancia, desviando los ojos ocasionalmente a las piernas de las chicas y pensaba en mi soledad. Madison miró el reloj y decidió que era el momento de regresar al hotel. La pareja se adelanta en una caminata lenta, que parecían disfrutar. Esa noche era ideal para el romance, la brisa fresca y las luces tenues de una ciudad nos relajaba, todos disfrutábamos el momento. 

    Tú me esperabas impaciente mientras yo cargaba las bolsas. Sentía también el ambiente romántico de esa noche. Pero estaba molesto por los paquetes. 

    ― Quiero pasar la noche contigo ― dijiste apresurada. 

    Contesté de inmediato que no había problema. También aclaré que un hotel de lujo era mucho más cómodo. 

    ― No quiero la comodidad, quiero estar con alguien como tú. Quiero sentirme protegida. 

    ― ¿Protegida de qué? ¿Tienes algún problema? ― el tono de preocupación apareció en mis palabras. 

    ― Trato de conseguir una pareja, un joven que me ofrezca un poco de compañía y cariño, con quien pueda sentirme segura. No lo encuentro. Como tengo alguna fama, muchos chicos me pretenden, aunque no son del todo sinceros. Están atraídos por mi popularidad, como buscando una novia trofeo. 

    ― Sí, supongo que debe ser parte de los sacrificios de la fama ― dije con mi mirada en el piso. 

    ― En ocasiones me siento motivada a aceptar a alguno de los chicos que considero como inapropiados. Aceptar al incorrecto y ver qué pasa. 

    ― No sería justo para ti, ni para él. No puede funcionar porque no serías una relación clara, Tú estarías demostrando algo que no sientes. Al final ninguno de los dos terminara tranquilo. 

    Nos detuvimos a esperar que el tráfico nos permitiera cruzar la calle 59, mi vista se perdió a la distancia, esperando reconocer algún detalle del hospital donde trabajo. Cruzamos la calle y continuamos caminando sobre un tramo corta, y el grupo se detuvo de improviso. Intrigado busqué a mí alrededor el motivo, y encontré cuatro gruesas columnas, una alfombra roja y la entrada a otro hotel caro. Las chicas se apartaron un poco y hablaron entre ellas un momento, regresaron y nos miraron con grandes sonrisas. 

    ― Bien, Alan, gracias por tu compañía, pasé una velada maravillosa contigo, espero vernos mañana ―dijo Madison tomando el antebrazo del joven para mirarlo a los ojos con ternura y preparar la boca para recibir un beso. 

       Tú tomaste mi brazo y me pediste que te acompañara a la entrada del hotel. Dices a una recepcionista que dejaríamos unos paquetes para tu amiga. Separa las bolsas y me volviste a entregarme algunas, diciendo que eran tuyas, las demás se quedaron a un lado de la recepción. 

    Regresábamos a la calle cuando nos topamos a Madison a mitad de la recepción. Se apartaron para conversar en susurros. Ambas se acercaron a mí, y tu amiga me dijo, con una sonrisa insinuante: 

    ― Tengo una habitación muy grande, con varios dormitorios, si quieres se pueden quedar. 

    ― No podemos, él tiene que alimentar a sus mascotas ― dijiste con nerviosismo. 

    ― ¿Te refieres a Grifo y Pacheco? ― pregunté extrañado, me interrumpiste jalándome del brazo para callarme. 

    Me aproximo a tu amiga para despedirme y ella aprovecha para darme un beso en la mejilla. 

    ―Bueno, nos vemos mañana ― aclara Madison ―. No me falles, quiero ver a Torri con una sonrisa feliz. 

    





   



 CAPÍTULA 27 

      

    Es extraño, me sentía diferente, caminando por la calle al lado de una bella mujer, disfrutando de una noche tranquila y con esa sensación dulce en mi alma por los sentimientos que existían entre nosotros. No conozco la felicidad, pero ese momento era como la imaginaba. Sabía que la caminata hasta la primera avenida y la calle 110 Este era larga, así que tomamos el metro. El vagón casi estaba vació y todo el viaje la pasaste apoyada en mí. Al bajar todavía faltaban varias cuadras y dijiste: 

    ― Siento el aire fresco, está muy agradable para caminar. 

    No dijimos nada durante buena parte del camino. Yo estaba distraído tratando de disfrutar el momento. 

       No sé si fue accidente o mala intención: un tipo surge a nuestras espaldas corriendo, te da un empellón violento y pierdes el equilibrio con un débil grito agudo, no soltaste mi brazo y ambos caímos. Me levanté rápido, maldiciendo al tipo, que se alejaba corriendo. Te ayudé a ponerte en pie. Al verte sorprendida y asustada me sentí preocupado. En varias ocasiones pregunté cómo te sentías y respondiste que bien, mientras revisabas tu ropa. 

    ― Mi celular, está roto ― dijiste al descubrir el teléfono en el piso, lo levantas, lo revisaste un momento y lo vuelves a arrojar al piso enojada. 

    Te llevaste la mano a la rodilla derecha y emitiste un quejido. Preocupado te revisé, tenías una cortadura en tu piel y un pequeño hilo de sangre descendía de tu rodilla. Quité, con la manga de la camisa, la sangre y pasé mi lengua por la pequeña herida; tú protestaste con gesto de asco. Tú batallabas para caminar, y de toma para caminar abrazados.  

    Continuamos caminando, yo traté de sostenerte en mis brazos, pero tú me hiciste a un lado dando débiles manotazos en mi brazo y continuaste avanzando con aire de mucha dignidad. 

    En esa parte de la ciudad el cielo nocturno era visible casi por completo, mientras recorríamos las calles para llegar al edificio, señalé una constelación y en ella una estrella en particular. 

    ― Esa será nuestra estrella, cada vez que pienses en mí, busca esa estrella y dile que me necesitas― dije. 

    ―Prefiero usar el teléfono y así oiré tu respuesta de inmediato. 

    Me obligaste a detenerme. Me miraste a los ojos con aire triste y dijiste: 

    ― No me siento tranquila contigo. Me parece que, a pesar de todos mis atributos, me falta algo. 

    Te miré confundido y tomé tus hombros para preguntar: 

    ― ¿Qué te puede faltar? Eres bella, tienes un bello cuerpo, eres una buena actriz y además estás trabajando y estudiando. ¿Qué te imaginas que te puede faltar? 

    ― Quiero ser una chica lista, quiero tener tu inteligencia… En ocasiones soy tonta, me parece que me estoy dejando manipular por la gente que me rodea… y yo sé que podo ser más lista… No me siento segura contigo, algo me falta y es inteligencia… Quiero ser una chica lista y sagaz. 

    Me reí y te abracé. Tú protestaste: 

    ― Tienes que explicarme cómo ser más inteligente. 

    ― El cerebro es como un musculo, lo tienes que ejercitar para que esté en forma. Lo primero que debes tener es información, experiencia, para poder compararla con lo que pasa a tu alrededor… Lo que se llama cruzar información. 

    ― ¿Cruzar información? ¿Qué es eso? ―preguntaste al llegar a la pequeña puerta del edificio. 

    ― Todo mundo habla de la experiencia, pero casi nadie la puede definir. La experiencia es información, simplemente son los miles de sucesos que nos han dejaron una sensación en nosotros recuerdos. Existen dos formas de conseguir experiencia, una es lanzarse a la vida con la mente abierta y nobleza en el corazón. Pero sólo conseguirás que todo el que pueda abuse de tu actitud amable e ingenua. Te dejarán cicatrices desagradables que recordarás cuando surjan situaciones parecidas… La otra es la analítica, no se necesitan muchos años, sólo buena inteligencia. Para poder lograr esa experiencia debes estar atenta a todo lo que ocurre, analizar los hechos diarios, haciendo preguntas simples sobre lo que sucede y esperando que las respuestas lleguen solas. Esa es la mejor forma de acumular conocimientos sobre tu entorno. Cruzar información es comparar un suceso reciente con los hechos relacionados que tengas en tu memoria, esto te puede ayudar a comprender lo que está pasando y te puede prevenir. 

    Ya, subiendo las escaleras, Tú seguías confundida: 

    ― Se escucha bastante fácil ―dijiste. 

    ― No, en realidad no lo es. Siempre se tiene que hacer un gran esfuerzo para estar consciente de todo lo que pasa a tu alrededor. También tienes que buscar información en la televisión, cuando lees un libro, todo el tiempo, y para eso necesitas ser muy selectiva con tu tiempo. Por ejemplo, puedes cruzar todos esos datos para dar predicciones sobre lo que podría pasar al tomar alguna decisión. Una vez establecida tu base de recuerdos conseguidos con la contemplación y el análisis, tendrás confianza y mucha experiencia en la vida… ¿Qué vas a leer? ¿Qué vas a ver? ¿Qué quieres pensar? Son preguntas que todo el tiempo te tienes que plantear. 

    Mientras abría la puerta tú recordaste algo: 

    ― No hemos cenado, vamos a cenar una hamburguesa. Yo invito el café. 

    Resignado volvía a cerrar la puerta y bajamos las escaleras aún platicando sobre el tema de la experiencia. 

    ― ¿Qué debo leer, o ver, o pensar? ― preguntaste en cuanto empezamos el descenso. 

    ― Lo que te estimule, lo que haga que tu mente se active con entusiasmo… En este mundo existen millones de conocimientos, entre los cuales podemos escoger para apasionarnos con el deseo de conseguir información. Elige cualquiera, trata de llegar a fondo en la búsqueda de conocimientos… 

    ― ¿Y si a mí me gusta la moda? ¿Eso me dará experiencia en la vida? 

    ― El mundo lo puedes analizar desde muchos puntos de vista. Puedes usar la moda y cruzar información con los hechos de la vida. Es válido. Tienes que analizar los hechos cotidianos con la información que tengas, así podrás hacer comparaciones para sacar una conclusión, y tengas una idea de lo que significa tal hecho y cómo debes reaccionar. 

    ― Eso es muy interesante ― dijiste al empezar a comer la hamburguesa. 

    ― Por ejemplo, las anteriores cortaduras en las rodillas, como la tuya, que he visto, han sanado solas, sin ningún tipo de curación, y mucho menos quejándote como una niñita. 

    Me miraste con una gran sonrisa divertida y dijiste con alguna dignidad: 

    ― Las niñas como yo somos muy delicadas. 

    Pasaron dos horas entre la cena y la vuelta al departamento. La plática se concentró en tus estudios y en tus nuevos proyectos por el que estabas muy entusiasmada. Cuando llegamos al apartamento y antes de entrar, hiciste una inspección visual del lugar. Entraste quejándote de mí falta de aseo. Fuiste al baño y te tomaste algunos minutos. 

    Me sentí relajado, tu presencia en mi departamento significaba placer, también compañía, afecto y quizá ternura. Me recosté sobre la cama y encendí el televisor. El sueño me venció sin darme cuenta y desperté cuando tú te apoyabas en mi pecho. Despacio llevé mis manos a tu espalda, sentí la camisa pegada a tu piel y tu cuerpo flácido. 

       Tratando de descansar, de dormir, dejar que todo en el mundo perdiera importancia. 

    ― En ocasiones no quiero pensar en el futuro porque no sé qué va a pasar ― dijiste con voz cansada. 

    Traté de mirar tu rostro, pero tu cabello desordenado lo cubría por completo. 

    ― Es extraño, las personas que tienen una vida sencilla, sin pretensiones y sin lujos; tiene la seguridad de lo que será su futuro, y la mayoría tendrán la razón. Casi no habrá cambios en sus vidas. Y eso proporciona tranquilidad. 

    Seguiste con tu cabeza apoyada sobre mi pecho. Te sentía distante de todo, como tratando de disfrutar ese presente que daba la apariencia de ser eterno y que pronto se desvanecería. 

    ― ¿Estás escuchando mi corazón? ― pregunté. 

    Seguiste inmóvil. 

    ― ¿Alguna vez has escuchado mi corazón? ― preguntaste. 

    ― No, no lo he escuchado, supongo que se batalla mucho por tus enormes y bellos pechos. 

    Me miraste con un gesto de sorpresa fingido. En broma me jalaste para que, junto contigo, diéramos la vuelta y yo quedara sobre ti. Procuré seguir la broma y me acomodé para apoyar el oído en tu pecho. Ambos nos quedar quietos. 

       Sí, oí tu corazón, me pareció pequeño por las débiles palpitaciones que escuchaba. También sentía tu pecho subir y bajar, según respirabas, y sentía tu quietud, como descansando antes que empezara la pasión. 

    ― ¿Me amas? ― preguntaste en ese momento de tranquilidad.  

    ― Sí, supongo que sí ― dije sin apartar mi oído de su pecho. 

    ― ¿Qué significa eso?  

    ― Que tengo sentimientos encontrados. La palabra amor significa muchas cosas... Por ejemplo, el amor de una pareja, empieza como deseos, después se trasforma en pasión durante el matrimonio y al final en una amistad y una confianza muy profunda. También tenemos el amor filial, el que se siente por los padres, después por los hijos y al final por los nietos. La vida de un hombre o una mujer es una larga cadena de sentimientos amorosos que dan sentido y valor a la vida. De ese pequeño detalle nadie se da cuenta. Prefieren soñar, e imaginarse una vida sin sentimientos, es ahí cuando se rompe esa cadena de amor que da la felicidad y que nadie está cociente que tiene. 

    ― ¿Creo que te pregunté sí me amas, no qué me explicaras qué es el amor? 

    ― Sí, te amo con amor pasional… ¿Y tú me amas? 

    ― No lo sé. Estoy en la cama contigo: ¿significa que sí? 

    Mi mano, de forma instintiva, buscó tu bajo abdomen, la otra desabrochaba la blusa. Y mi boca buscó llegar a tus labios. Y vi tus ojos cerrados, tus labios un poco abiertos y tu respiración agitada; otra actitud de aceptación de ese pacto tácito que ya habíamos hecho antes. Mis besos ligeros tocaron cada parte de tu rostro, buscaron tus orejas, y sentí las contorsiones de tu cuerpo como la preparación para llegar al placer, y descendieron a tu cuello. Colocaste tus brazos sobre la almohada y lanzaste un suspiro mientras besaba tu cuerpo. 

       Aspiraba con fuerza para captar el olor de tu piel, para dejarme envolver por el hechizo que manaba de tu cuerpo. Desabotoné por completo la blusa y tú tuviste que moverte para poder quitártela y la arrojé lejos, con impaciencia. Proseguí descendiendo con mis besos por tu piel, llegué al ombligo y me entretuve un momento admirándolo. Seguí besándote buscando tus caderas. Leves suspiros llegaron a mis oídos con un gran poder excitante. 

    Tu aroma, tu intimidad bella que parecía abrirse ante las primeras caricias, todo había nublado mi mente. De nuevo perdí la noción del tiempo y, de nuevo, te hice el sexo oral; en esos momentos sentía que te ausentabas, como si te olvidaras de todo y sólo disfrutaras del placer. Tus pequeños movimientos fueron rítmicos, acompañados de quejidos leves. Al final, tu pasión se desbordó en un grito final, la sacudida de tus piernas anunció la llegada de tu orgasmo, y la flacidez de tu cuerpo comunicaba que ya estabas satisfecha. 

    Enseguida tú hiciste la parte del trato que te tocaba. También admiradas mi virilidad, la acariciabas con firmeza, mientras tus ojos también tratabas de reconocer los detalles. Buscaste mis testículos y los tocaste con cuidado. “Son muy pequeños”, dijiste mientras tus manos pasaban de uno al otro. Después introdujiste mi virilidad en tu boca en medio de un suspiro. 

       Te detuviste de improviso. Me miraste con gesto insinuante, te acostaste boca abajo y levantaste la cadera. Entendí lo que querías hacer. 

    ― ¿Estás segura, Torri? ― pregunté confundido. 

    No contestaste, seguiste en esa posición en silencio. Yo me acosté sobre ti para hacerte el sexo anal. Sólo aguantaste unos cuantos golpes de mi cadera, reaccionaste para quitarme de encima. 

    ― Ya no. No puedo hacer esto ― dijiste con gesto de molestia. 

    ― Bueno, sabía que esto terminaría así ― dije tocándote tu trasero y tomándote del cuello para que me hicieras el oral. Empezaste de nuevo con la rutina, acariciándolo, besándolo, admirándolo y diciendo que era muy grande. 

    Cuando acabamos ambos nos acostamos y tú colocaste la cabeza en mi pecho y preguntaste: 

    ― ¿Cómo poder justificar esto, lo que hacemos? Siento deseos por ti, y no los puedo controlar. No quiero verte, y vengo a visitarte. Me hago el propósito de no permitir que me toques y en cuanto te tengo cerca me olvido de todo… ¿Por qué hago eso? 

    ― No pienses, porque te puedes confundir. Sólo disfruta el momento, lo demás no importará mañana. 

    ― Estoy cansada, quiero dormir. Cuéntame una historia en voz dulce para arrullarme. 

    Era una petición ridícula, pero: 

    “Antes de tener mi primera novia… “   

    ― ¿La virgen o la otra? ― preguntaste levantando la cabeza para mirarme con gesto curioso. 

    ― La virgen… 

    Tuve una pretendiente. Una joven, no tan bella, aunque yo le gustaba. Estaba en el primer año de universidad, estudiamos juntos a la carrera. Me seguía, nos reuníamos por las tardes para platicar, insistía en que hiciéramos los trabajos en equipo. Más de la mitad del día estábamos mirándonos a los ojos. Yo era muy inseguro en ese tiempo, no podía interpretar las señales que ella me daba, sus constantes toques de manos accidentales, sus miradas dulces, como algo más que simple amistad. Si hubiera tenido más experiencia en la vida habría sabido que estaba enamorada de mí. Pasaron meses y llegaron las vacaciones de verano. Antes de revisar las calificaciones finales, ella me dio una carta. Me dijo que había escrito en ella algo importante, y que no la leyera hasta que estuviera en casa. Guardé la carta sin pensar y salí de la escuela. Un viernes por la tarde estaba aburrido, tomé una de las libretas y descubrí la carta de mi amiga. Escribió una declaración de amor para mí: 

    “Sé que no tengo derecho a decirte esto. Mi corazón está afligido por todo lo que lleva por dentro y lo está quemando. Tú no te has dado cuenta, o no quieres darte cuenta, pero te amo. Te amo con toda la fuerza de mi alma, no puedo seguir callando porque de lo contrario me volverá loca. También tengo miedo de que tú no me ames, o simplemente no me aceptas. Y en ese caso pensaría que estoy lista para ir al manicomio. Sólo sé que te amo y espero verte en cuanto puedas para aclarar todo”. 

    Me sentí muy entusiasmado, aumentó mi afecto por ella, decidí pedirle que fueran mi novia en cuanto la viera. Los días de verano fueron muy intensos, me divertí mucho. Cuando volví a la universidad empezó la rutina y sin darme cuenta ya la había olvidado. Y así pasaron meses. 

    Busqué una información en una libreta del año anterior y, mientras pasaba con rapidez las hojas, apareció su carta. Sentí de inmediato impotencia por la pérdida. La busqué, pregunté por ella, nadie pudo decirme qué había pasado. Al final nunca la encontré. 

      

    ― ¿Cuál es la moraleja? ― preguntaste aburrida. 

    ― Siempre trata de entender a las personas que te rodean por las señales que transmiten con sus actitudes. Podría romper un corazón por descuido… El tuyo, principalmente. 

    ― Tus historias son muy aburrida. 

    Sentí tu respiración un poco más rítmica y firme, levanté tu cabello para ver el rostro y descubrí que estabas dormida. En ese momento yo también me acomodé para poder dormir. 

      

    Al despertar encontré que era tarde, el reloj marcaba las siete, me quedaba media hora para llegar al laboratorio. Al no verte en la cama no me extrañó, supuse que ya te habías marchado. Por lo mismo simplemente me dirigí al baño de inmediato. Pero a punto de entrar escuché tu voz a mi espalda: 

    ― ¿Por qué ves pornografía? ―, esa pregunta me tomó de sorpresa y busqué el origen extrañado. Te encontré frente a la computadora, muy interesada en mis archivos. 

       ― Supongo que es porque no tengo una mujer con la cual convivir. 

    Entré al baño ya sin prestar atención, me bañé apresurado y, al salir, ella aún se encontraba sentada frente a la computadora. 

    Tú te pusiste en pie y caminaste al baño. Yo empecé a vestirme apresurado. Antes de marcharme me detuve en la puerta del baño para despedirme, estabas en la regadera aún. 

    ― Tengo que marcharme al trabajo... Espero encontrarte aquí cuando regrese. 

    ― No estoy segura de que tenga tiempo durante el día. Si cuando regreses no estoy aquí tal vez tarde mucho en regresar ― contestaste apartando la cara del agua que caía de la regadera. 

    Permanecí un momento mirándote, y después sólo me marché. 

      

    Realmente no te quería dejar, pero tenía que trabajar, y soñaba que al volver a mi departamento te vería. 

    Al llegar al laboratorio encontré una actividad inusual. Los científicos cargaban cajas fuera del laboratorio. Dentro del Área de Seguridad, los técnicos con trajes a presión, desarmaban el equipo electrónico y lo lavaban por dentro con la solución de cloro. Débora y Moor hablaban con un hombre de traje negro y juntos miraban la estructura superior del Área de Seguridad. Mi compañero de limpieza se encontraba sentado en la banca metálica con gesto de preocupación. 

    ― Hola, Rodrigo. ¿Qué está pasando? ― pregunté al afanador al momento de sentarme. 

     Rodrigo me mira con gesto preocupado y dice: 

    ― Mudarán el laboratorio a otro edificio mucho más seguro. 

    ― Espero que se acuerden de nosotros cuando se muden ― aclaré sorprendido. 

    ― Me preguntaron si tenía estancia legal en el país. Creo que no piensan llevarnos a su nuevo edificio. 

    Rodrigo se apoya en el respaldo de la banca con gesto preocupado y yo lo imité. Transcurrió media hora viendo a todo el mundo activo, sacando todo lo que cupiera en cajas. Moor salió acompañado del tipo de traje negro y Débora dio instrucciones a Álvaro y a otro científico del laboratorio. Seguí a la doctora con discreción al momento de marcharse. 

    ― ¿Qué está pasando? ¿Por qué vacían el laboratorio? 

    ― Nos cambiaremos de edificio, es todo― contestó ella mirándome con ternura. 

    ― ¿Qué será de nosotros? ― pregunté con preocupación. 

    ― Siempre pensando en el sexo ― contestó ella sonriendo con satisfacción ―. Nos encontraremos aquí o allá, no importa, lo haremos cuando tú quieras. 

    ― No. Me refiero a nosotros los técnicos en limpieza.  

    Ella voltea a verme con una gran sonrisa, se lleva la mano a la boca y suelta una carcajada. 

    ― No te preocupes por eso ― dijo al controlar sus carcajadas―. En cuanto acabes con la limpieza general de toda el Área de Seguridad puedes considerarte despedido. 

    Ella continuó caminando indiferente por el corredor. Al ver que la seguía sin poder hablar se detuvo y me miró con tristeza. 

    ― Pobre amiguito mío, espero que todavía puedas colocarte en tu antiguo trabajo… Sí no es así, podrás buscarme para conseguirte trabajo en algún otro hospital. 

    Entró al elevador y se despidió de mí levantando las dos manos y sacudiéndolas, con su hermosa sonrisa. Estaba desmoralizado, regresé al laboratorio con paso corto y cabizbajo. Al llegar encontré a los técnicos sacando por la puerta de seguridad las distintas partes del equipo del laboratorio, todavía escurriendo el líquido limpiador. 

       Álvaro se aproxima a nosotros y nos dice con amabilidad: 

    ― Señores, tienen que limpiar todo el material del laboratorio de seguridad, según esterilicen el material, sáquenlo del área y después lo colocan en cajas para que lo trasporten. Al acabar desmantelan todas las mesas y gabinetes lo esterilizan para quemarlos después. Y por último esterilizan toda la habitación. 

    Álvaro se retira y continúa empaquetando documentos, libros y algunas revistas. Mi colega de limpieza empieza a colocarse el traje a presión, yo lo tranquilizo: 

    ― Espera, espera. Una persona tarda cerca de cinco minutos en pasar las dos puertas de seguridad. Descansa, nos queda varios días de trabajo intenso, y después nos vamos al desempleo. Realmente no debemos apresurarnos. 

    Fue un día largo y pesado, pasamos cerca de diez horas en los trajes a presión, quitando todos los muebles que estaban clavados a los muros o atornillados al piso. La madera de los muebles las rompíamos, tenía que ser bañada en sustancias químicas y colocadas en un recipiente para ser incineradas. 

    Como a las doce de la noche llegué a mi apartamento, subiendo las escaleras corriendo, pero sólo encontré el lugar vacío. De nuevo todo estaba arreglado y limpio, pero no había prendas tuyas en el piso, ni recados, y tu aroma se había marchado contigo. Me sentí decepcionado, me senté sobre la cama y recordé tus labios y tu cuerpo, todo. 

    Traté de llamarte esa noche, supuse que estabas fuera de la ciudad. En la mañana hice la misma llamada y no sirvió de nada. Los dos días siguientes fueron trabajo pesado. Llegaba cansado al departamento y, después de intentar la llamada, me quedaba dormido de inmediato. 

    Para el tercero día consideramos que toda el área, de ambos laboratorios, estaba estéril. Entonces llegó un grupo de obreros, e iniciaron la demolición de los muros intermedios y se llevaron los grandes cristales. Nosotros, los especialistas en limpieza, sólo estábamos sentados en la banca metálica mirando como los obreros hacían su trabajo. Cuando nos quitaron la banca los observamos de pie. 

    A las seis de la tarde, usando mi celular, nos llamaron de la oficina de Moor exigiendo que nos presentáramos de inmediato. 

    La secretaria me pidió que entrara yo primero. Moor sólo me miró con indiferencia para entregarme un cheque y dijo: 

    ― Es tu último sueldo. Incluimos unos pocos dólares extra, a petición de Débora, por los favores especiales que le hiciste. 

    Consideré que era el momento de retirarme. Sin darme cuenta estaban saliendo de mi vida todas las personas que me resultaban agradables y que lamentaba no volver a ver. 

    No tuve problemas en un banco, cercano a mi departamento, para cambiar el cheque, además de mi sueldo obtuve tres mil dólares más. Después de cenar, y ya recostado, conté una y otra vez los billetes de cien dólares. Planeaba comprar algunos muebles y volver al día siguiente a trabajar al restaurante. Pero el viejo sueño volvió a surgir y a llenar mi alma de ese placer extraño que me produce escribir. Decidí usar el dinero para dedicarme a escribir todos los días, para terminar la novela. 
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    Pasaron quince días dedicado sólo a escribir. Ocasionalmente tenía que visitar el baño, algunas veces comí algo y otras no. Tenía tan concentrada mi mente en el escrito que me olvidé por completo de detalles sin importancia como bañarme, cambiarme de ropa o afeitarme. El departamento era un mar de basura y de pizzas a medio comer. 

    Me extrañó que alguien llamara a la puerta. Me levanté con molestia, ya que no podía imaginar de quién se trataba. Sorprendido reconocí tu rostro debajo del sombrero y de los lentes oscuros. 

    ― ¿Qué diablos te pasó?... Esto está horrible ― aclaraste y llevaste la mano a la nariz―. Necesitas una ducha, afeitarte y arreglar un poco aquí. 

      ― Buenos días, espero que tuvieras un viaje divertido― dije con cinismo haciéndome a un lado para que pasaras. 

    ― Déjate de bromas― dijiste mirándome a los ojos―. Báñate de inmediato. ― y señalaste el baño con tu dedo enérgico. 

    Me olí las axilas y, sí, encontré un muy desagradable olor. Me metí al baño mientras tú empezabas a acumular cajas de pizza y basura cerca de la puerta. En el baño primero me afeité, la barba tenía dos semanas y, entre las canas y los vellos negros se veía muy desagradable. Ocasionalmente escuchaba tus gritos a través de la puerta, suponía que alguna mascota surgió de su escondite para saludarte. Después de bañarme salí envuelto en la toalla. 

    ― Encontré el insecticida sin usar, bañé con él algunas de tus amigas. Deberías de tener de mascotas un perro y no cucarachos ― protestaste lanzando insecticida a distintas partes de la basura que estabas acumulando. 

    Me senté sobre la cama. Noté que traías un suéter tejido y debajo una camiseta, un pantalón muy ajustado de tele ligera de color gris que delineaba muy bien tus piernas. Mi mirada se quedó atrapada en los detalles de tu figura, tú miraste tu cuerpo intrigada. 

    ― ¿Se me ve el dedo de camello?... Dímelo por favor, es una pena ―me preguntaste nerviosa mirando tu entrepierna. 

    ― No te preocupes, no se nota mucho y lo poco que se ve es muy bello. 

    ― Es mi pantalón de Yoga, es muy cómodo y muy libre. 

       Cuando estuve listo me preguntaste: 

    ― ¿Estás seguro que ya no te salen olores desagradables? Usa el perfume barato, ese que te regalamos. 

       Mientras me perfumaba tú explicaste las actividades que tenías planeada para ese día: 

    ― Hoy tenemos un día muy agitado, Baby. Tendremos que acudir a recoger un fragmento de un libreto de televisión para estudiarlo y hacer una prueba mañana. También visitaremos a Madison para otra tarde y noche de chicas, con chicos guapos. Madison nos pidió que pasáramos la noche en su hotel, para otro pequeño convivio y hacerle compañía ― dijiste todavía acomodando basura cerca de la puerta. 

    Te detuviste y me miraste con una gran sonrisa. 

    ― Es todo lo que puedo hacer por limpiar tu departamento. No tenemos mucho tiempo… ¿Tienes bolsas grandes de basura? 

    ― No, pero tengo planes para comprar unas bolsas dentro de una semana. 

    ― Cada vez que das ese tipo de respuestas me haces dudar de casarme algún día. 

    En la calle la lluvia amenazaba con llegar de nuevo. Tú te apresurabas buscando un taxi, mientras protestabas: 

    ― Cuando tengo prisa nunca aparece un taxi. Tengo la cita con mi agente en menos de una hora. 

    Quise preguntarte por qué motivo necesitabas ver a un agente, pero llegó un taxi. El trayecto fue silencioso, tu gesto indiferente me decía que estabas atrapada en recuerdos melancólicos. Llegamos a un edificio en Soho, donde, después de usar el elevador, encontramos la oficina del representante, yo esperé afuera mientras tú hablabas con el tipo. La secretaria era una rubia hermosa, al principio me sonreía con discreción, supuse que esperaba que yo le hiciera plática. Pero los minutos empezaron a sumarse y tú seguías en la oficina. Al principio fue impaciencia, después fue preocupación y, a la media hora, ya llegaban imágenes de ti siéndome infiel y mis celos aumentaron. Pasaste dos horas en la oficina y mis inseguridades se volvieron más intensas, sólo pude controlarme jugando con el celular. 

    Al salir revisé en ti todos los detalles que me pudiera indicar algo extraño; tus aretes estaban en su lugar, los labios estaban pintados, tu cabello no se veía desordenado, el maquillaje parecía el mismo y tu ropa no mostraba muchas arrugas. Aunque no encontré nada sospechoso, no estuve tranquilo. 

    En el elevador y durante el trayecto, buscando un restaurante, estabas distraída, parecías preocupada. Aunque hice varias preguntas, todas las ignoraste. Comimos algo ligero y bastante costoso. Al salir, media hora después, me pediste que te acompañara al parque. 

    Por fin, en una banca, te sentaste con tu cuerpo flácido y con la mirada perdida en la nada. Pensé que algún problema tenías, y pronto me lo explicarías. 

    Tus palabras salieron despacio, como si batallaran para abandonar tu boca. 

    ― Tengo un chico. 

    ― ¿Secuestraste al chico más popular de la escuela y ahora está atado en tu departamento? 

    ― No, tonto ―contestaste con cansancio ―. Lo conocí hace dos semanas, es el tipo ideal. Es alto, bien educado y sincero; en muy amable y está muy atento a mí. De hecho, me busca y siempre me acompaña a mi departamento. Lo conocía un viernes, estaba lloviendo con fuerza y él se encontraba esperando en la entrada del bar con una sombrilla. Mi amiga y yo salimos, nos paramos a su lado, decidimos esperar a que la lluvia se detuviera un poco. Entonces los chicos, desde un auto cercano, le gritaron que lo estaban esperando, que fuera con ellos. El chico nos miró con una gran sonrisa, me entregó su paraguas y después se marchó lo más rápido que pudo entre la lluvia… En este tiempo he conocido a muchos tipos buenos, pero ninguno me ha llegado tanto la atención. 

    ― No entiendo. ¿Cuál es el problema? ―pregunté indiferente. 

    Con movimientos torpes, por el fastidio, dejaste la banca y caminaste hacia la calle. Yo te seguí confundido. 

    ― Siento que me estoy enamorando de él, pero no por las mismas razones que he amado a otros ― explicaste mientras caminabas.  

    ― ¿Cuáles otros? Los pocos tipos de los que has platicado tienen mejores prioridades que tú. 

    Me miraste molesta y lanzaste un golpe a mi hombro con tu pequeña mano. 

    ― No es verdad, yo los ignoré porque eran… eran… algo… no sé qué. Detalles no me gustaba de ellos. 

    ― Bueno, explícame qué pasa con este tipo nuevo. 

    Ella miró su celular y dijo: 

    ― Se nos está haciendo tarde. Tenemos que marcharnos ―, y me extendiste la mano para que la tomara. 

    Seguiste caminando despacio, aún atrapada por una melancolía reflexiva. El tráfico en la calle era pesado, y la contaminación te ocasionó tos. Apresuraste el paso para salir del parque central y entrar a una calle menos transitada. 

    ― Te digo, es bien parecido, alto, de cabello rubio, es muy inteligente… 

    ― ¿Qué estudia? 

    ― Algo aburrido… Medicina, creo. Bueno, cada vez que nos encontramos se me comprime el corazón, es que lo veo caminar con dificultades usando sus muletas, que no puedo… 

    ― ¿Muletas?... ¿Tienes algún otro detalle sin importancia que contarme?... ¿Sufrió un accidente? 

    ― No, se enfermó cuando tenía quince años y le dañó algo de los nervios. Me lo explicó, pero no recuerdo… Ya puede mover las piernas un poco, aunque no tiene suficiente fuerza para cargar con su propio peso…Siento que lo amo más que al otro. 

    ― ¿Qué otro? Tu osito Teddy no cuenta. 

    Llegamos al hotel y ya en la recepción no pudiste contestarme. El elevador estaba lleno y continuaste en silencio. Fue en el corredor de ese piso donde por fin pudiste romper ese silencio que te tenía ansiosa: 

    ― Tú, tonto. Tú eres mi otro amor. 

    ― Yo sólo soy una víctima de tus más oscuros deseos. Me buscas cuando quieres y para utilizarme, nada más― dije en tono indignado y en voz baja. 

    ― No seas ridículo, tú también obtienes algo a cambio, si no fuera así no estaríamos juntos… ¿Por qué siento esto por ese chico? 

    Pensé un momento, traté de encontrar una razón lógica para explicarle por lo que estaba pasando. Me detuve en el corredor y le dije: 

    ― Porque es un sobreviviente. Las cicatrices y las lesiones hablan de alguien que luchó por conseguir su lugar y, sin importar el resultado, está vivo. Te despierta ternura el dolor que debió haber sentido y pasión porque sabes que puede darte buenos hijos. Tal vez lo veas como una persona noble que pueda darte tu lugar. 

    ― Odio tus explicaciones complejas que no entiendo. Al menos sí sé que los chicos lastimados en deporte me llaman mucho la atención… Aunque los sentimientos son diferentes, no siento lo mismo que siento por ti… Tú despiertas una parte extraña en mí, algo que no puedo controlar. No sé… ¿Por qué tengo este tipo de sentimientos? 

    En ese momento te detuviste en una puerta y trataste de llamar, yo te lo impedí sujetándote la mano. Te alejé de la puerta y te quedaste mirándome intrigada en el centro del corredor. 

    ― Nos son distintos tipos de sentimientos, son distintos tipos de pasiones. Al hacer el amor tenemos una larga línea de posibilidades, empieza con mucha ternura en un extremo y se vuelve violento y peligroso en otro ― dije apresurado, tratando de coordinar mis ideas con mis palabras―. El joven representa la ternura y yo el otro extremo, lo que algunos llaman pecado. 

    ―Siempre tan dramático. ¿Por qué existirían tales cosas? ― dijiste dirigiéndote a la puerta. 

    Traté de seguir con mi explicación, pero no pude impedir que tú llamara a la puerta. Madison abrió y te recibió con un alegre abrazo. Te invitó a entrar y a mí me detuvo en la puerta colocándome una mano en el pecho. 

    ― Tú serás el guardaespaldas de Torri. Así te presentaré, y procura estar alejado del grupo… No te ofendas, Baby, los chicos nos interesan y no queremos que se imaginen nada malo. 

    Al entrar a la gran sala encontré a dos jóvenes rubios sentados en un sofá y frente a ellos una joven caucásica muy blanca y de cabello castaño, platicando entre risas. Tú te acercaste con una sonrisa y los saludaste de beso. Madison se sentó con la otra chica y tú en un sillón individual. Yo me dirigí a los libreros, tomé una novela, me senté en el bar, sirviendo tragos de vino tinto de forma ocasional y me dediqué a leer. 

       Los primeros minutos platicaron de algún encuentro que habían tenido entre ellos en Los Ángeles. Las siguientes dos horas miraron una película en la televisión en medio de comentarios graciosos. Yo, ya afectado por el alcohol, dejé de leer y me recosté sobre un sillón cerca de una pared de cristal que daba a un balcón, se podía ver parte de la ciudad con un sol a punto de ocultarse. 

    Las rizas escandalosas me hicieron voltear y descubrí que ya se encontraban haciendo un juego extraño. Fastidiado me puse en pie y, cuando estaba a punto de salir a la terraza, Madison dijo: 

    ― ¿A dónde va, Señor Guardaespaldas?  

    ― A respirar un poco de aire fresco ― contesté. 

    ― ¿Cuál será la palabra clave para pedir ayuda si hay un problema? 

    ― Xochimilco. 

    Madison trató de repetir la palabra en varias ocasiones y, al no poder, se unió al juego sin darme importancia. 

    Me senté en un sillón con estructura de metal y cojines cubiertos de plástico. Admiré la ciudad, vi descender el sol detrás de los edificios y disfruté de un hermoso atardecer. Y según la oscuridad se imponía, vi como las luces de las ventanas empezaron a aparecer con lentitud, parecían distribuidas por un azar caprichoso. En mi mente repasaba las escenas finales de la novela que escribía, tratando de encontrar las mejores frases para representar una realidad que sentía pintada a grandes brochazos…. Me quedé dormido. 

      

    ― Baby, despierta. ¿Qué pasa? ¿Dormías una siesta? 

    Al despertar encontré a Madison parada a mi lado. Con una botella de vino y con algo de tristeza en sus ojos. Saludé con un “hola” tratando de salir de la somnolencia. 

    ― ¿Qué pasó con los demás? Pensé que se estaban divirtiendo. 

    ―Creo que cometí un error ― dijo triste―. Sugerí un juego y yo lo terminé perdiendo. 

       Se sentó a mi lado en la silla y relleno una copa con vino. 

    ― ¿Qué juego era? ― pregunté haciendo espacio para que ella estuviera cómoda. 

    ― El juego de las llaves ― explicó. ― En tres cajas iguales colocamos sólo dos llaves. Y, a parte, dos sobres con un papel donde se encontraba anotado un número. Las chicas tomamos las cajas y a la que tuviera la llave número uno, podría abrir la recámara principal, el número dos era una recámara chica y quedaba una caja vacía. Los chicos tomaban los sobres, al que tuviera el número uno, escoge con que chica quería ir a la recámara que le tocó a ella, el numero dos podía ir a la recámara con la chica que le tocó la otra llave… A mí me tocó la caja vacía. 

    ― ¿Dónde está Torri? ― pregunté preocupado. 

    ― Con el chico dos. 

    ― Tengo que detenerla, no quiero que… ― dije tratando de ponerme en pie con prontitud. 

    Ella presionó con su hombro contra mi pecho y me obligó a volver al sillón. Se derramó el vino sobre su ropa, dejó su copa en el piso y se sacudió la mancha. 

    ― ¿Qué vas a hacer? Interrumpir en el momento preciso… Las chicas aclaramos que no estábamos obligadas a nada y que te teníamos a ti para protegernos. 

    Estaba celoso. Madison lo notó de inmediato. 

    ― Es que no entiendes, ella le está haciendo trampa al chico de las muletas― dije sin pensar. 

    ― ¿Qué chico de las muletas? 

    ― No importa, es sólo que no me gusta lo que está haciendo. 

    ― ¿Estás enamorado de ella? ― preguntó impidiendo que intentara regresar a la habitación. 

    ― Desearía que no fuera así. Sé que la amo, aunque ambos estemos sufriendo por eso. 

    Acomodó su pequeño cuerpo sobre el mío, con gesto serio. Apoyó su mentón en mi pecho y dijo: 

    ― Me siento sola, siento que debo amar para sentirme viva. Parece que es un deber, que estoy obligada a buscarlo, hacer lo imposible para encontrar un tipo bueno para ser feliz ― levantó la cabeza y me miró con sus grandes y hermosos ojos cafés―. En ocasiones no me entiendo, tengo la necesidad de dar y recibir placer, quiero amar de verdad para poder entregar mi amor. Me siento como un vegetal, cada día que no tengo amor me siento como una planta olvidada en el jardín… Siento miedo de no conseguir una pareja y quedarme sola. 

       Me quedé callado un momento, entendí por lo que ella estaba pasando. 

    ― Pues yo me siento como un rosal en una maceta… ¿Sabes cuál es la forma más pura de amor en pareja? Es el amor idealista, que no tiene contacto físico; ese, el de los jóvenes, ese que se construye a base de sueños y deseos no cumplidos. Que se alimenta con miradas, presencias distantes, o simples promesas no hechas. Para ese amor no existen defectos, tampoco problemas, únicamente un futuro feliz; es lo que llamamos amor romántico… No lo podemos evitar… Disfrútalo, sí tiene suerte será la última vez que lo vivas.  

    ― ¿Tú también te has sentido como yo?  

    ― Todos los días de mi vida he querido sentir que una mujer está enamorada de mí… Y, sí, también tengo miedo de la soledad. Yo también sueño con princesas como tú; bellas e ingenuas… Yo también siento que la mayor parte de mi vida se fue en la basura con todos mis sueños inútiles. 

    Madison guardó silencio, tal vez pensando, tal vez soñando. 

    ― ¿Por qué no me abrazas? 

    ― No quiero maltratar tu caro vestido. También tengo miedo tocar tu piel. Eso podía ser muy peligroso para mi corazón. 

    Con tus manos levantaste mi cabeza para que te mirara a los ojos. 

    ― Pórtate como un hombre, toma riesgos. Abrázame. 

    Deslicé mis manos sobre su vestido negro, bordado con hilos gruesos. Sentí su piel a través de dos grandes aberturas a los costados. Mi alma recibió una sensación de placer y de remordimiento que me obligaba a controlarme, a tratarla como una amiga. 

    Su cabeza vuelve a mi pecho y pregunta: 

    ― ¿Existe la felicidad?  

    ― No puedo contestar eso, porque nunca la he encontrado. 

    ― Quiero decir… ¿Existirá algún período en mi vida en que no tenga sufrimientos, o dudas, o temores?  

    Me quedé pensando. ¿Qué podía interpretar ella al decir sufrimiento o temores? Perdí la mirada en un firmamento opaco por las luces de la ciudad. 

    ― En nuestra condición humana, y viviendo en este mundo, nunca estaremos demasiado lejos del dolor. Tal vez la felicidad exista cuando las alegrías sean más grandes que nuestras preocupaciones… Habrá muchos días que serán felices, aunque la mayoría serán neutros y los pocos días que seamos infelices los podremos superar con trabajo y optimismo. 

    ― No quiero sentir dolor. 

    ― Es parte del precio de estar vivos. 

    Un leve golpeteo nos llamó la atención. Al voltear a la entrada te encontramos, golpeando el piso con la suela del zapato, con las manos en la cintura, un poco inclinada hacia adelante y con gesto de enojo. Detrás de ti se encontraba tu acompañante. 

    ― ¿Qué diablos está pasando? 

    Madison lanza un pequeño grito y se incorpora rápido, se queda de pie con las manos cubriéndole la boca y con grandes ojos asustados. 

    ―Nada, Torri. Nada ― contesté yo volviendo a acomodarme en el sillón de jardín y a mirar el firmamento ―. Madison trataba de forzarme a tener relaciones con ella… y casi lo logra. Que inoportuna eres. 

    ― No es verdad ― contestó Madison con gesto de sorpresa y me tira un pequeño golpe con la mano en el hombro. 

    Tu amiga camina hacia ti con gesto de preocupación y extendiendo las manos.  

    ― Torri. Te aseguro que nada pasó entre nosotros, sólo platicábamos. 

       Tú dices: 

    ― Siempre he confiado en ti. No te preocupes, sé que no pasó nada. 

    ― Pero no fue por falta de ganas, sino por falta de tiempo ― expliqué para molestar a las amigas. 

    ― Déjanos solos, por favor ― pediste tomando las manos de tu amiga y mirándola a los ojos para darle confianza. 

    Madison voltea a verme molesta, y con actitud digna se dirige a la puerta. Al caminar al lado del joven, simplemente extiende su brazo, lo toma de la camisa y lo jala para salir de la terraza. 

    Caminas al barandal que separaba la terraza de una caída de veinte pisos, apoyaste los brazos y perdiste tu mirada en los contrastes de luz y sombras de la ciudad de noche. Parecía que disfrutabas la brisa ligera y fresca que recorría tu cuerpo. 

    ― ¿Qué pasó con tu amigo? ― pregunté mirando, por mi parte, el firmamento. 

    ― No lo sé. Pensé que deseaba tener relaciones; el chico con el cual fui al dormitorio… pues no está mal… No era lo que esperaba. En realidad, sólo nos besamos, recorrió mi cuerpo con sus manos, sentí su aliento… El chico es muy guapo. Tengo tiempo deseando tener relaciones, pero con un tipo ideal, alguien que cumpliera con todas mis fantasías… El chico que me tocó era demasiado joven. Yo lo imaginé de otra manera… No sé si hubiera sido el chico correcto o el chico equivocado; pero no quería que fuera el chico que recordaría toda mi vida. 

    Casi podía sentir tu tranquilidad en el ambiente, también la melancolía en tu figura apoyada casi sin fuerza en el barandal de concreto. Sabía que algo preparabas, sentía que en esos momentos de tranquilidad acumulabas fuerzas para enfrentarme. Por eso traté de distraerte haciendo una pregunta estúpida: 

    ― ¿Te detuviste de sostener relaciones por el tipo inválido? 

    ― No lo llames inválido ― dijiste furiosa, sin mirarme. 

    De nuevo mi mirada dejo tus caderas y buscó las estrellas. 

    ― Ni siquiera has mencionado su nombre ― protesté. 

    ― No quiero que sepas su nombre, ni que él sepa el tuyo. Quiero que estén en mundos diferentes, no quiero que convivan al mismo tiempo en mi mente. Tú serás mi secreto sucio, algo de lo que nunca me arrepentiré y que será inconfesable. Él será mi orgullo, el gran amor de mi vida.  

    Silencio. Suspiros. La brisa y la pregunta: 

    ― ¿Me amas? 

    ― Sí, te amo. 

    ― ¡No mientas! ― dijiste con resignación. 

    No quería amarte, no quería perderte. Sólo sabía que te necesito. Necesitaba amarte para sentirme vivo. 

    ― No te amo como tú imaginas, pero estás en mi corazón de cualquier forma. 

    ― Gracias a tus consejos pude descubrir algo extraño en nuestra relación: Nunca he visto tu mirada tierna, como la que tiene él cuando quiere besarme… No sé qué sientes por mí, pero no es amor… Siempre tienes esa mirada melancólica que parece perdida en la nada. Y yo, ahora, estoy confundida, debo hacer algo, aunque tengo miedo de equivocarme. 

    Mi mirada seguía en el firmamento y tus ojos seguían contemplando las luces de la ciudad. 

    ―No lo puedo explicar, sólo te necesito. Espero que estés a mi lado el tiempo que puedas, pero por mí no quiero que sacrifiques nada… Tengo la necesidad de afecto, por imposible e irreal que sea. Pero no tengo derecho a decirte lo que tú quieres oír si no lo siento. Sólo toma una decisión… Lo demás no importa. 

    ―Para amar se necesita valor y tú no lo tienes. No amas nada por simple egoísmo y miedo ― dijiste con voz pausada, calmada, como dando una simple explicación sobre la vida―. Se necesita fuerza para vivir de verdad y tú no tienes esa capacidad. Los compromisos son la base de cualquier relación y tú no quieres afrontar la vida… Para qué quieres tener un cerebro grande y complejo si al final no sirve para nada. 

    Me sentí ofendido, pero sabía que en algo tenías razón. Sólo buscaba un poco de afecto, entregar lo que soy a cambio de compañía, y eso no funciona con las divas. 

    ― Puedes dejarme. Siempre has vuelto y yo sólo le doy gracias a Dios por verte unas horas. Algún día ya no regresarás, y no te podré culpar por eso… Yo sólo podré desearte la felicidad. ¿Cuál es el problema? 

       Dejaste de mirar la ciudad para voltear a verme, con tu mirada demasiado tranquila. Caminaste a mí, yo seguía acostado mirando el firmamento. 

    ― Ya tomé una decisión ― dijo mirándome a los ojos con firmeza.  

    ― Supongo que la decisión es que me abandonarás... Lo esperaba. Si quieres me marcho de una vez ― dije incorporándome despacio y, aunque indignado en mi gento, tenía un gran peso en mi alma. 

    Tú te hiciste a un lado y dijiste con burla: 

    ― Se me olvidaba que los patanes no tienen valor, no pueden ser nobles. Te daré unos dólares para que te lleve un taxi. 

    ― Guárdalos para que le compres una silla de ruedas a tu novio ― dije sin darme cuenta. 

    Me arrepentí, pero ya no pude decir nada. Repentinamente tú saltaste sobre mí y te colgaste de mi espalda. A pesar de que eres pequeña, cuando tu cuerpo cayó sobre mí perdí el equilibrio. Me encontré dando traspiés por la terraza mientras tus brazos tenían atrapada mi garganta, impidiéndome respirar. Sin darme cuenta por completo de lo qué pasaba, tropecé y mi cuerpo cayó hacia el frente. Sentí un fuerte golpe en el pecho que me produjo un gran dolor y me nubló la vista. Al caer mi pecho golpeo el barandal de cemento. Me deslicé despacio hasta quedar sentado al pie, apoyado en el barandal. Sólo recuerdo que tus gritos fueron aumentando en volumen, como si salieran de un túnel, pasaron de un leve murmullo y se transformó en un alarido desesperado a mi espalda. A pesar del dolor y de la dificultad para respirar, te busqué. Descubrí tus piernas saliendo de la parte superior del barandal. Tomé uno de tus pies y te sostuve. Me incorporé rápido y descubrí que lo único que impedía tu caída de veinte pisos eran tus piernas que sostenían el resto de tu cuerpo. Con rapidez apoyé mi cuerpo sobre tus piernas, te tomé de las caderas y con gran dificultad logré levantarte hasta colocar la parte baja de tu vientre sobre el barandal. Seguías gritando y en cuanto te sentiste segura trataste de volver a la terraza. Y yo te lo impedí. 

    No pude controlarme. En los primeros momentos sentí tu miedo en tus manos aferrándose a mis brazos con mucha fuerza, tratando de bajarte del barandal de concreto. Al sentir mis caricias recorriendo tu cadera te quedaste inmóvil, como pensando, tal vez excitándote. Recorrí tus caderas, llegué al borde de la falda y la subí por dentro tocando tu piel despacio, admirando cada centímetro de tus caderas. Descubrí por completo tu derriére y lo empecé a acariciar con suavidad, buscando tu intimidad sobre tu ropa interior. Tú te quedaste inmóvil, ya no te sentía asustada, sino deseosa. Sin soltar tu cadera, me incliné y besé despacio tu espalda baja y fui descendiendo. Escuché tu respiración agitada según las carisias llegaran más abajo. Te quité la ropa interior y pude descubrir tu intimidad. Quise besarla: 

    ― Tómala ahora ― dijiste con voz grave y lenta ―. Después no te garantizo nada. 

    Con una mano me bajé el pantalón y di dos pequeños golpes en tu trasero, a los cuales respondiste con un quejido. Sentí como mi virilidad se abrió paso por tu vientre, sentí tu presión, tu calor y tu humedad como algo deseado y que no podía creer que estuviera pasando. Tu parte interna se fue rasgando despacio, como resistiéndose. Tus quejidos subieron de intensidad, volviéndose más agudos, más excitantes. 

    La oscuridad, tus movimientos de excitación, la presión poderosa de tu intimidad joven y las estrellas que estaban atentas a nuestros actos, todo parecía perfecto. 

    Cuando acabamos. Te ayudé a volver a la terraza. 

    Vi con ternura tus ojos grandes, llenos de lágrimas, tu rostro enrojecido por el placer, tus labios contenidos para impedirte llorar. Te sostuve frente a mí y esperé que te calmaras. 

    ― ¿Por qué te entregaste a mí? ― pregunté extrañado―. Soy lo opuesto a ti. 

    ― Él es el tipo con el que quiero pasar toda mi vida. Tú eres el hombre que quiero recordar siempre ― dijiste aun esforzándote por no llorar. 

       Nos acomodamos la ropa, nos abrazamos, unos cuantos besos, y caminamos hacia el sillón. Y entró Madison con gesto confundido. 

    ― Chicos, chicos. Llamaron de la recepción, algunos huéspedes se quejan de que alguien está gritando muy fuerte en el edificio. ¿Han oído algún grito? ― preguntó tu amiga preocupada. 

    ― Sí, andaba una pareja de gatos por la terraza. 

    ― Una pareja de gatos adictos al sexo ― aclaraste tú con pena. 

    ― Es muy raro, nunca he visto ningún gato por aquí ―aclara Madison y mientras regresa a la sala dice. 

       Te colgaste de mi cuello, tus pies no tocaban el piso y te sostuve de la cintura. 

       Después el dolor en mi pecho se volvió muy intensidad, y todo se oscureció. 

    





   



 CAPÍTULO 29 

      

    Desperté en la cama de un hospital. Estaba confundido, con un dolor constante en el pecho y la sensación de no saber qué había pasado. Miré a mi alrededor, me encontré solo. Entré en un estado vegetativo, esperando que alguien apareciera para explicarme lo ocurrido. Las horas se volvieron largas y penosas. 

       Entra una enfermera. 

    ― Tengo un pequeño caso de amnesia. ¿Sabe qué me pasó? ― pregunté a la mujer mayor de con gesto serio, que colocaba, con una jeringa, algunos medicamentos en el suero que tenía conectado a mis venas. 

    ― Veo que ya despertaste ― dijo la enfermera―. Tuviste una arritmia cardíaca por golpe, estarás bien. 

    Despacio recordé los incidentes de la noche anterior y pregunté al pasar algunos minutos: 

    ― ¿Alguien me ha visitado? 

    ―Sí, llegaron dos lindas jovencitas muy preocupadas por ti. De hecho, una de ellas pasó toda la noche a tu lado. Te dejó un recado antes de marcharse. Está sobre el buró. 

    Traté de incorporarme, pero el dolor me lo impidió. La enfermera me entrega un sobre con mi nombre escrito. Me apresuré a abrirlo y trato de leerlo sabiendo que era tuya, pero según abría la carta la droga llegó a mi cerebro. Cuando me preparaba a leer, no pude enfocar las palabras, mi vista estaba perdiendo consistencia y todo se transformaron en manchas difusas. De nuevo perdí la conciencia. 

    Tres horas después pude leer la carta: 

    “No tengo forma de explicar lo que siento. No espero que lo entiendas, lo único que te pido es que no me odies y que me recuerdes siempre con afecto. Yo haré lo mismo. Ahora tengo novio y debo volver a Toronto para platicar con él. 

    “Mis planes son ya no volver a verte, espero que en algún tiempo lejano nos encontremos por casualidad en las calles para saber qué ha sido de ti. Perdóname si te he hecho daño y recuerda que siempre estarás presente en mi alma”. 

    La carta termina con la palabra Tor.  

    Esa noche, sin poder resignarme a tu partida, escribí al reverso de tu carta: 

    “Nada es real, sólo lo que puedes sentir. Nada es eterno, sólo los sentimientos que conservamos en el alma. Nada es verdad, sólo lo que nos dicta el corazón. Nada es para siempre, sólo lo que podemos recordar. La pasión muere de cansancio, a menos de que el amor cambie de piel. Nada puede causarte daño, al menos que tú lo decidas. Tengo mil imágenes en mi mente, una de ti parece haber llegado desde antes que yo existiera. Sólo la fe salva, sólo Dios juzga. El dolor es parte de la vida, como el amar es parte de la dicha.” 

      

    Salí del hospital al segundo día, aún tenía dolores y la sensación de soledad me invadió. A pesar de que el hotel tiene un seguro para accidentes, tuve que pagar quinientos dólares. 

       Encontré mi departamento como lo dejé, desordenado y apestoso, pero Pacheco y Grifo, me recibieron con miradas indiferentes. Durante el día limpié la habitación y por la noche continué escribiendo la novela. Esa noche sentí la soledad, en los cuales mi mente y mi alma se empeñaban en recordarte. Pero rápidamente entre en la rutina obsesiva de pensar en todo momento en las escenas de la novela y empecé a olvidar detalles sin importancia como mi higiene personal y mi aspecto. 

    Un domingo, o lunes, no lo recuerdo, llamó Madison. 

    ― Hoooola. ¿Ya el enfermito salió del hospital? 

    ― Sí, ya tengo días en mi departamento. 

    Hizo una serie de preguntas y al final, con tono dudoso, planteó su inquietud: 

    ― Estoy confundida. Mis padres me dicen una cosa, mis amigos me dicen otra, tú me aseguras que el sufrimiento está garantizado; no sé qué creer. 

    ― ¿De qué hablas? 

    ― Del amor. ¿Qué es el amor? 

    ―No lo sé― dije fastidiado y me puse en pie frente a la ventana para sacar de mi cabeza la trama de la novela―. ¿Qué es el amor? ¿Qué es la felicidad? ¿Qué es la vida?... No lo sé. Cada persona tiene sus definiciones y sus motivos para ser lo que son… 

    ― ¿Por qué es tan complicado todo esto?... ¿Por qué tengo tantas dudas? 

    ― Porque estás confundiendo los sentimientos con los deseos. Deberías buscar los sentimental, el amor romántico, y después, cuando encuentres a algún joven adecuado, entonces sí puedes pensar en el placer. 

    ― ¿Por qué? 

    ― Porque el sexo es para construir; para construir un amor maduro y estable, para construir una familia, para sobrellevar una larga vida en pareja. Los recuerdos que te deja una vida amorosa estable duran para toda la vida; los recuerdos que deja el sexo por divertirte serán vergonzosos. Mientras más se use el sexo para divertirte menos te servirá para crear vínculos sentimentales con un compañero. Una pareja podrá permanecer unida, a pesar de los problemas, si tienen una vida sexual activa. En una pareja ocasional cuando cualquier cosa falla la relación se acaba… Los psicólogos dicen: “O Amas o enloqueces”. Necesitamos los sentimientos más que los deseos. 

    ― ¿Entonces qué debo buscar? 

    ― Busca los sentimientos, no busques el placer. 

    ― Pero yo tengo deseos. 

    ― Toda persona adulta tiene deseos, pero necesitamos más el afecto que todo lo demás. 

    ― ¿Qué me puedes decir tú? Te portas como un patán. 

    ― Sí, me dejo llevar por los instintos. Te aseguro que mientras más nos controlemos, menos sufrimiento habrá… ¿Qué has sabido de Torri? 

    ― Hablé con ella ayer. Ya tiene novio y se siente muy realizada. 

    Me sentí triste y por eso me despedí de mi amiga.  

      

    Los siguientes días fueron largos, y no consideré que los viví en realidad; eran días tan parecidos unos a otros que era difícil hacer una diferencia entre ellos. Frente a la computadora pude avanzar mucho en la novela. Sabía que perdí peso porque ya se notaban mis costillas y mi aspecto se deterioraba rápido, pero esos detalles no importaban. 

    Una mañana escuché fuertes golpes en la puerta. Al abrirla te encontré esperando ansiosa, con tus grandes ojos azules me tiraron con tristeza. La sorpresa me impidió pronunciar palabra. Tú tomaste la iniciativa, empujando con tus brazos extendidos me hiciste entrar al cuarto. 

    ― ¿Qué pasa, Torri? ― pregunté. 

    Tus empujones me llevaron al borde de la cama y al final caí de espaldas. Corriste a cerrar la puerta y volviste frente a mí para mirarme con una mezcla extraña de sentimientos que pasaban del amor al odio con rapidez. Por un momento, tus ojos llenos de lágrimas, se clavaron en los míos y pensé que algo dirías, pero sólo desviaste la mirada y suspiraste con fuerza. Empezaste a quitarte la blusa y el pantalón con rapidez. Yo traté de incorporarme, pero un nuevo y firme empujón me devolvió a la cama. Sólo estaba vestido con mi ropa interior, la cual tenía tres días de uso, tú me la quitaste a jalones rápidos. 

    ― Espera. Estoy sucio, deja me baño y me afeito ― pedí yo mientras tú subías a la cama. 

    No contestaste, parecías anhelante de sexo. Quise hacer preguntas, pero exigiste el oral guiando mi cabeza hacia tu cadera. Tu olor era más intenso, tú también tenías días sin bañarte. Cuando terminaste tú me hiciste el oral a mí. Te sentaste en mi cadera, Tú misma buscaste la penetración. Empezaste a mover tu cuerpo con firmeza, rápidos y constantes, con desesperación; más parecía que esperabas experimentar un placer diferente. Yo tuve mi orgasmo, y tu seguiste moviendo las caderas con rapidez, yo ya no sentía placer, sino molestia y empecé a lanzar pequeños quejidos. La intimidad joven parecía jalar con mucha energía mi pene. Tu orgasmo llegó en forma de una sacudida de todo tu cuerpo, cerraste tus puños y levantaste el rostro para lanzar un grito. 

    Te derrumbaste sobre mí y tus sollozos desesperantes me obligaron a buscar tu rostro. 

    ― ¿Qué pasa, Torri? ― pregunté, pero tú seguías ocultando tu rostro. 

    Seguiste llorando, supuse que las causas de tu desesperación eran secretas e importantes, estaba forzado a respetar tu silencio. Sólo te abracé, esperaba que cuando te calmaras me confesaras tu secreto. Tu cuerpo estaba flácido, sólo sentía las contracciones de tu pecho al momento de jalar aire para continuar llorando.  

    ― Desahógate, llora. Ya me contarás qué pasó ― dije mientras tocaba tu cabello. 

    Controlaste tu llanto y dejaste la cama rápido. Empezaste a vestirte y evitabas en todo momento mi mirada. Cuando te acomodabas la blusa te tomé de los hombros y te miré a la cara. 

    ― ¿Qué diablos pasa, Torri? 

    Sin querer mirarme te sacudiste con fuerza, lo suficiente para poder liberarte de mí. Tomaste tus zapatos y saliste corriendo. Yo estaba desnudo, me atreví a bajar unos cuantos pisos para alcanzarte, te detuve a mitad de las escaleras y volví a hacer la pregunta. Tú me miró furiosa y gritó: 

    ― Me arruinaste la vida, imbécil. 

    Ya no pude seguirte, si me hubiera lanzado a la calle desnudo tal vez hubiera evitado lo que estaba a punto de pasar. No, permanecí un momento mirando como bajabas los últimos pisos corriendo. Subí las escaleras rápido, los pantalones y una camisa fue suficiente para salir a buscarte, pero ya no te encontré, todo se veía pacífico. 

    Regresé a mi departamento y llamé a Madison; al preguntarle por ti, ella aclaró que no sabía nada, que te buscaría. Me afeité, me bañé y esperé recostado en la cama, seguro que pronto sabría qué pasaba. 

      

    Madison me había seguido, estaba ahí, sin atreverse a marcharse, sin atreverse a acercarse, sin llorar. Esa mañana desperté por un débil llamado a la puerta. La encontré esperando, con sus manos sobre su pecho y sus grandes y bellos ojos cafés muy tristes. 

    ― Torri trató de suicidarse, se encuentra muy grave en un hospital ― fue lo único que pudo decir antes de que rompiera en llanto. 

    Me llevó un momento entender lo que decía, la abracé con temor y la invité a entrar. De golpe mi conciencia comprendió todo, mi corazón se aceleró al comprender que podría perderte para siempre. Un grito salió de mi alma. No recuerdo exactamente qué más pasó, sólo que arrojé la mesa al piso y la silla terminó estrellada contra la pared. Sólo sé que me encontré sentado en el piso, vencido, y Madison me abrazaba por la espalda con fuerza mientras lloraba conmigo. 

    ― Vámonos. Tenemos que ir al hospital para verla y no quiero llegar sola ― dijo nuestra amiga. 

    Estaba débil, sentía que todo lo que había intentado fracasó y la última persona que me había amado le hice daño. No tenía valor para enfrentarla. Esperaba encontrarla en el cielo y, tal vez, Dios nos permitiera estar juntos el resto de la eternidad. Pensé en cómo suicidarme y me acordé de un puente, me enjuagué la cara y salí a la calle. Mientras caminaba en otro amanecer en la ciudad, mi mente se alteraba. No quería aceptar la realidad, me imaginaba que todo era mentira y tú me esperabas sonriente; que estaba atrapado en una pesadilla y en cualquier momento despertaría. 

    Dejé el Parque Central por la calle 60 Este y me distraje un momento mirando los aparadores de las tiendas de ropa masculina, sabía que al final de la calle se encontraba un puente y esperaba saltar de ahí. Madison, en ocasiones, me suplicaba que la llevara al hospital, y su voz la escuchaba distante. 

    Por fin llegué al puente. Apresuré mi paso para dejar atrás a la joven, pero ella corrió para alcanzarme.  

    ― ¿Qué haces? Vámonos, Torri nos está esperando ― dijo Madison tomándome del brazo. 

    Traté de subirme al barandal, pero descubro con sorpresa que había una malla ciclónica como de dos metros de altura. 

    ― ¿Por qué tienen una malla aquí? ― dije sacudiéndola. 

    ― Tal vez para que la gente no se arrogue al río ― contestó Madison tocando confundida la malla. 

    Ella me mira sorprendida y se cuelga de mí brazo preguntando: 

    ― ¿Piensas saltar? 

    Al empezar a escalar la red metálica ella se cuelga de mi cuello. 

    ― ¿Qué diablos haces? ¿Tratas de impedir que saltes del puente? ― dije cuando sentir su cuerpo colgado del mío. 

    Tenía su peso a mi espalda y su respiración agitada en mi oído. De nuevo escalé. 

    ― Trabajas como actriz por bonita, no porque peses doscientos kilos. 

    ― Me contrataron por talentosa ― contestó ella sacudiéndose para hacerme caer. 

    No sé cómo lo hizo, logró colocarme un fuerte rodillazo en mi riñón. El dolor fue tan intenso que me obligó a soltar una mano, y ambos nos encontramos colgando. Madison se soltó y cayó al piso. Yo ya no pude más y me dejé caer procurando no aplastar a la joven. El golpe fue fuerte, por lo mismo me encontré acostado de espaldas al piso. Tardé un momento para recuperarme, al intentar ponerme en pie ella se lanzó sobre mi pecho. Intenté incorporarme usando la fuerza para hacerla a un lado, pero Madison llevó sus manos a mi rostro e hizo que la mirara a los ojos. Estaba llorando, un gesto de desesperación estaba presente en su semblante, y con voz entrecortada dijo: 

    ― No me dejes sola, no dejes sola a Torri. Ambas te necesitamos, ayúdame a llegar al hospital, habla con ella para saber qué pasó... No me dejes sola. 

    No, no podía dejarla ahí, no podía dejarlas solas. De nuevo esa sensación de derrota, de no poder hacer nada más que seguir viviendo un maldito día más. 

      

    El hospital estaba lejos, tardamos media hora en llegar caminando. Cuando nos encontrábamos al lado de la cama, te vi pálida, demacrada, con tu cabello acomodado en la almohada como si alguna enfermera lo hubiera arreglado a propósito. Y tu cuerpo, debajo de las sábanas, se veía pequeño, débil. Sentí ternura por ti, pensé en tocar tu rostro, en besarte a pesar de tu inconsciencia, y me contuve, esperaría un mejor momento. Sólo abracé a Madison cuando empezó a llorar y traté de consolarla. 

    ― ¿Llamaste a la familia de Torri? ― pregunté para distraerla. 

    ―No sé el número de su familia ― contesta Madison entre sollozos ―. Me siento tan impotente al no poder hacer nada para ayudarla.  

    ― Háblale, platícale algo interesante; tus experiencias recientes, tus planes para cuando Torri se recupere. 

     ― Está inconsciente, no me oye. 

    ― Sí te oye. Está inconsciente, es difícil que recuerde lo que le dices, pero sé que te escucha. Al menos distraerás su espíritu para que no se marche. 

    Ella se aleja de mi abrazo, toma un sillón y lo arrastra para acercarlo a la cama. Yo la ayudo y le aconsejo: 

    ― Toma su mano y háblale en tono bajo ―, ella se sentó y yo me dirigí al sillón a un lado de la habitación. 

    Por minutos escuché el largo monólogo que me arrullaba y estuvo a punto de dormirme. Entraron una enfermera y un doctor, ambos toman los signos vitales de tu cuerpo, el doctor me mira con preocupación. 

    ― ¿Es usted el padre de la joven? ― preguntó el doctor. 

    ― No, soy amigo de la familia y de Torri… ¿Sus pupilas se movieron? 

    ― Sí, sus pupilas se movieron, aunque no lo suficiente. ¿Puedo considerarlo la persona responsable? 

    ― No, estamos tratando de localizar a sus padres, pero si me gustaría saber qué pasó. 

    El doctor y la enfermera voltean a ver a Madison, que a pesar de todo seguía sosteniendo la mano de su amiga inconsciente. 

    ― Mejor hablamos en la oficina ― aclaró el doctor invitándome a salir con gestos amables. 

    Ya en el corredor el médico dijo:  

    ― Es lamentable que una joven tan bella intentara suicidarse. 

    La sorpresa me hizo vacilar un momento, sólo pude hacer una pregunto torpe: 

    ― ¿Cómo trató de hacerlo? 

    ― Se tomó varios frascos de pastillas para dormir en el trascurso de la noche. Afortunadamente una mujer de limpieza entró al cuarto de un hotel pequeño y la encontró tirada en el piso. 

    Llegamos a la oficina y la plática continuó. 

    ― ¿Tiene dudas de que Torri se recupere por completo? ― fue una pregunta esquiva, me daba miedo la respuesta a una pregunta directa. 

    ― ¿Quiere preguntar sí tendrá daño cerebral? Todo indica que no, pero debemos esperar a que recupere la conciencia. 

    ― ¿Cuánto tiempo tendremos que esperar? 

    ― No lo sabemos. Pueden ser días o semanas, o simplemente despierte en horas. 

    Un silencio incómodo invadió el ambiente. El médico me miró a los ojos y deslizó sobre el escritorio un frasco de cristal con alcohol hacia mí. Lo tomé dudando, sabía qué era, pero no quería afrontar esa realidad. Lo observé contra la luz. En medio del alcohol flotaba una pequeña esfera gris, un poco mayor a una canica grande. Ya no tenía su circunferencia completa, el alcohol sacó agua de la envoltura. Circulaba de un lado a otro del frasco movido por la corriente del líquido. Tenía un contrapeso, una pelusa un poco más oscura, que cubrían una parte de la esfera, siempre apuntaba hacia abajo; parecían pequeñas raíces, era lo que hubiera formado la placenta, si le hubiera tocado vivir. Sólo podía ver la membrana superior, pero sabía que debajo seguía la membrana amniótica, el saco vitelino, y entre las dos estaba otra membrana, un poco más gruesa, con varias capas, no mayor que un papel de confeti, donde millones de células seguían una coreografía frenética para asegurarse que un ser humano se formara. No sabía si ya tenía espíritu, sólo sabía que tenía el potencial para formar otra persona. 

    Era mi hijo… ya no nacería. Unos segundos atrás no sabía que estaba vivo, pero en ese ahora ya lo extrañaba. 

    ― ¿El embrión murió por los fármacos? ― pregunté sin poder apartar la mirada de mi hijo no nacido. 

    ― No, tenía problemas genéticos. De cualquier forma, hubiera muerto―, el doctor tenía algo más que decir y se veía apenado―: Esperamos nos done el embrión para estudiar su DNA. 

    Me imaginé ese frasco perdido en el almacén de una Universidad, lleno de polvo y rodeado por otros miles de pedazos de seres humanos; y que pasaran cien o doscientos años sin que nadie lo tocara. No podía permitirlo. 

    ―Tome lo mínimo que necesite del embrión para sus estudios, y lo demás destrúyalo. 

      

    Cuando regresé a tu lado, Madison aún te seguía hablando sobre futuros planes para viajar a Toronto. En cuanto entré me miró con grandes ojos intrigados. 

    ― ¿Qué te dijo el doctor? 

    ― Que se trató de suicidar con pastillas para dormir. Y tenemos que esperar a que despierte para saber si se encuentra del todo bien. 

    ― No, no, no ― dijo Madison con preocupación, a punto de llorar. 

    La abracé y de nuevo se impuso su llanto. Después de algunos momentos volví al sillón y me surgió una duda: 

    ― ¿Cómo te enteraste tan rápido que ella intentó suicidad? 

    ― Torri dio mi número de teléfono a la recepción del hotel donde estaba y pidió que si algo le pasara se comunicaran conmigo. Ella ya tenía planes para suicidarte… Lo bueno es que yo acababa de llegar a la ciudad y me encontraba durmiendo en un hotel 

    ― ¿Cuándo te llamaron? 

    ― A la media hora de encontrarla inconsciente en su habitación. La policía preguntó si Torri había dejado algún teléfono al cual informar y los policías me llamaron a mí. Por eso te busqué de inmediato, porque no quería afrontar sola algún interrogatorio. 

    





   



 CAPÍTULO 30 

      

    Cuando por fin despertó Torri ya era de noche. Yo estaba sorprendido y alegre al ver que sus ojos miraban a su alrededor tratando de reconocer el lugar dónde te encontrabas. 

    ― Tengo tu voz grabada en mi mente, como si me estuvieras contando tu historia. ¿Qué decías? 

    ― Madison tuvo que marcharse y me encargó que te hiciera plática. Te estuve contando mi versión de los hechos, desde que nos conocimos hasta ahora, por casi cuatro horas ― contesté mientras la miraba a los ojos. 

    ― ¿Cómo te ves en tu versión de la historia? ― peguntó Torri. 

    ― Como una víctima de las circunstancias. 

    Repentinamente se movió, apartó las sábanas con desesperación. Traté de calmarla tomándola de los hombros, pero ella siguió moviéndose. 

    ― Mi hijo, perdí a mi hijo― susurró con voz quebrada, mientras sus manos recorrían el vientre. 

    ― Ya no está, la vida nos lo quitó. 

    ― Yo maté a mí hijo ― dice ella con pena. 

    Se volvió a acostar, y sus manos cubrieron su rostro para dejarse hundir en el sufrimiento. Su llanto fue débil, como su estado; sus lágrimas salían del fondo de su conciencia. Y yo también sufría. 

    ― No, no. El niño venía mal, tenía defectos genéticos, fue un aborto espontáneo ― dije. 

    ― ¿Por qué? ¿Por qué? ― preguntó en medio de su llanto. 

    ― Fue mi culpa. Cuando era joven trabajé con sustancias químicas peligrosas. Y no he sido una buena persona durante toda mi vida. Supongo que la vida tenía alguna cuenta pendiente conmigo. 

    La abracé, incorporándola de la cama, y así pasaron los minutos, las horas y llegó el amanecer. 

      

    Escuchamos un grito y ambos volteamos a ver sorprendidos. Madison entra a la habitación, corre hacia Torri y toma tu mano y trata de abrazarla, sin poder hablar por la sorpresa. 

    ― Estás bien, estás bien ― dijo Madison por fin ―. Estaba tan preocupada por ti. 

    ― ¿Dónde está Ed? ― preguntó Torri sonriente. 

    Sólo le contestó con un beso en la frente. 

    Llegó un doctor que no conocía y empezó a tomarle el pulso y a medir sus reacciones. Dos enfermeras aparecieron y siguieron las instrucciones del médico con rapidez. Una de esas órdenes fue que nos sacaran del cuarto. 

    Madison permaneció al lado de la puerta y yo fui a la cafetería para comprar un refresco. Salí a la calle, era de mañana en la ciudad, que con lentitud incrementaba su movimiento. Sentí nostalgia por algo que no había vivido: mi hijo fue una posibilidad entre millones, pero no hubo un milagro. Me sentía triste por eso. 

    Ya cuando la gente que circulaba por las calles fue mucha, decidí regresar con ellas.  

    Madison se escandalizó cuando supo que Torri estuvo embarazada y que yo era el responsable. Pero fue la explicación que dio Torri de los días anteriores lo que me conmovió: 

       ― En cuanto encontré a Ed en Toronto, me pidió que fuera su novia, yo estaba feliz. Los siguientes días fueron alegres para mí… Una mañana extrañé la menstruación. No me preocupé, pensé que era un retraso, y continué con mi vida. Cuando los días pasaron ya no me quedaba duda, algo malo pasaba. Compré un dispositivo especial y le apliqué un poco de orina. No lo podía creer: estaba embarazada. Salí y compré varios de ellos y todos dieron positivo. Como te imaginarás, el mundo a mí alrededor se derrumbó, pasé varios días pésimos. Al final decidí afrontar la verdad. Hablé con mi novio. Le expliqué todo con la mayor sinceridad que pude. Le rompí el corazón. Él se alejó molesto y yo pensé que ya no lo vería más… Volvió al tercer día, llegó a mi apartamento y me dijo que no me preocupara, que él aceptaba toda la responsabilidad, que él reconocería a mi hijo como suyo… Estaba feliz y muy enamorada... Los días pasaron, mi mente ya estaba alterada, no sabía qué estaba haciendo. Un día busqué a mi novio y le dije que terminaba el compromiso; que volvería con el padre de mi hijo. Llegué a Nueva York dos días antes de visitarte. Me encerré en un hotel, sola, afrontando temores y dudas. No me sentía preparada para la maternidad, no quería que otro hombre cargara con la culpa y tú eres sólo un simple fracasado que nada podías hacer por nuestro hijo. Pensé que el suicidio era la única opción que tenía. Pregunté por la calle hasta encontrar un tipo que vendía fármacos sin receta y le compré todas las pastillas para dormir… 

    ― Baby, te has portado muy mal ― dijo Madison molesta. 

    ― ¿Qué has sabido de mi novio? ― preguntó Torri a su amiga. 

    ― Nada, no se ha tratado de comunicar conmigo. 

    Torri pregunta por su celular y recordó que lo había olvidado en el cuarto del hotel. Me mira con pena y yo siento la obligación de ayudarlas. 

    ― Claro, dame la dirección y yo busco tu equipaje. 

    Salí del hospital. Con facilidad encontré el hotel y el encargado me entregó todas las pertenencias de Torri al asegurarle que era su amigo. 

    Las chicas estaban desesperadas cuando llegué. De inmediato abrieron la maleta y por fortuna ahí estaba el celular. 

    ― Me llamó diez veces en dos días, debe estar muy preocupado ― dijo Torri y siguió manipulando el teléfono―. Tengo un mensaje, tengo un mensaje de él… Me pide matrimonio y espera hacerlo formal en cuanto nos veamos. 

    ― Dile dónde estás, debe verte. 

    ― No, Madison, todavía no. Esperaré a recuperarme un poco para verlo. Ahora estoy demacrada y muy débil. 

    Ellas siguieron platicando y yo aproveché para descansar, medio dormido sobre el sofá. Después de un rato de parloteo, sentí el silencio como si ellas me llamaran. 

       ― ¿Cómo era? ― preguntó Torri. 

    Le expliqué que no entendía su pregunta. Y respondiste molesta que deseaba saber sobre mi hijo. 

    ― Era un embrión. Tenía un mes o más de estarse formando. Sólo era un montón de membranas y líquidos, todavía no tenía forma. 

    ― Me hubiera gustado despedirme de él. 

    ― Prefiero que no lo veas. 

    ― ¿Cómo se forman los bebés? ― preguntó Madison. 

    Le expliqué lo que recordaba y ellas estaban atentas. 

    ― ¿A qué llamas coreografía de las células? ― preguntó Torri 

    Pensé en darles una explicación compleja y larga sobre lo que se sabía de ese proceso, pero mejor lo tomé a broma: 

    ―Bueno, está la membrana que forma a los niños. En ella se encuentran millones de células, acostadas, descansando, aventándose unas a otras para hacer espacio. Una de ellas se levanta y grita: “Vamos a hacer algo”. Las demás protestan y la callan, y ésta insiste: “Hagamos un pulmón”. Una de ellas dice: “A mí me gusta el aire fresco” y se pone en pie. Las demás la siguen y millones de células marchan levantando el brazo derecho y gritando a coro: “Eh, Eh, Eh…”. Llegan al lugar marcado y algunas células se acomodan y empiezan a formar un pulmón. “Vamos a hacer un ojo”, una dijo “Yo soy muy observador” y todas marchan gritando” Eh, Eh, Eh”. Después la célula líder guía a sus compañeras a otro lugar y grita: “Hagamos un riñón”, las demás células se miran entre sí esperando que alguna se anime. “¿Tú quieres ser un riñón?” preguntó a una, la célula aludida responde: “yo tengo vocación de intelectual, quiero ser una neurona”. El caso es que algunas se animan y se acomodan para ser un riñón. La célula líder guía a las demás hacia otro sitio. “¿Quién quiere ser el ano?”, todas las demás células empiezan a silbar, cruzan sus manos en la espalda y se alejan caminando con discreción… 

    ― No es verdad, así no pasan las cosas ― protesta Madison y se ríen las dos. 

    Madison sale para buscar comida y yo tocó un tema difícil: 

    ― ¿Qué será de nosotros? ¿Nos volveremos a ver? ― pregunté preocupado. 

       Torri me mira con tristeza. 

    ― Baby, no quiero perderte; tampoco quiero dejar a mi nuevo novio, el parece ser el tipo ideal para formar una familia. 

    ― Pero sé que tú me amas y yo también te amo ― dije apenado. 

    ― Lo siento, Baby. A mí también me duele, pero debemos seguir adelante. Te recordare siempre ― dijo y me jaló hacia ella para darle un beso. 

      

    En la noche fui a dormir en mi departamento y en la mañana ya estábamos los tres en el hospital. 

    ― Ya me siento mucho mejor, es el momento de llamar a mis padres y a mi novio. 

    Yo, al comprender el alcance de esa decisión salí a esperar en el corredor con tristeza en mi alma. Apoyado contra la pared recordé todos los instantes especiales que pasé al lado de Torri. Fueron pocos, los suficientes para llenar de alegría el resto de mis días. Pasaron cerca de veinte minutos y de nuevo entré para encontrarlas felices. 

    ― Baby, el novio de Torri viene para acá a declararle su amor eterno y pedirle matrimonio― dijo Madison ―. Estoy tan emocionada. 

    ― ¿Lo piensas aceptar? ― pregunté a Torri. 

    ― Claro, Baby. Aunque le voy a pedir que esperemos un año, a que él termine sus estudios y yo esté recuperada y segura de lo que haré. 

    ― Tenemos que prepararte. Llegarán sus padres y el novio en menos de tres horas, te maquillaré, te ayudaré a vestirte para que te encuentren tan bella como eres. 

    Mi tristeza debió reflejarse en mis gestos porque Torri pidió a Madison que nos dejara: 

    ― Quiero hablar con Baby a solas, para que se quede tranquilo. 

    Madison me mira con disgusto. Se dirige a la puerta y antes de salir me advirtió con su mirada enérgica: 

    ― No la vuelvas a embarazar… O si no… 

    Cuando nos quedamos solos, Torri me miraste con tristeza. Y dije: 

    ― Supongo que ya es hora de marcharme. 

    ― Sí, Baby. Ya no podemos seguir haciendo lo que hacíamos, yo tendré un compromiso y tú podrás volver con tus amigas. No me gusta, pero tengo que seguir adelante con mi vida. Sabes que te amo y eso nunca cambiará, y me siento bien con eso. Tienes que ser un secreto, nadie sabrá quién fue el padre de mi hijo. Y esa bolita, que pudo haber sido mi hijo, será el eslabón que me obligue a pensar en ti… Es imposible amar como nos hemos amado, es injusto para los dos, pienso que será mejor que te marches. 

    Torri tenía razón. 

    ― Nos quedan algunas horas para despedirnos. Además, tu novio usa muletas, tardará horas en llegar aquí. 

    Me miraste furiosa. 

    ― Si no vienen caminando― protestaste. 

    Me puse en pie y me dirigí a la puerta y antes de abrirla, me despedí diciendo: 

    ― Sabes qué te amo. 

    Ella aclaró que lo sabía y yo salí. 

    Madison seguía en el corredor esperando. Me hubiera gustado despedirme de ella, pero estaba enfadada conmigo, entró de inmediato a la habitación. 

    Caminaba por los corredores sin ser consciente de lo que pasaba a mí alrededor. En ese momento me imaginé que ya no volvería a verte. La vida nos tenía preparada una sorpresa que tuvimos que afrontar juntos de nuevo. 

      

    Esa tarde y el resto de la noche sólo recordé los escasos momentos que estuvimos juntos y trataba de almacenar esos recuerdos lo mejor posible en mi inconsciente. Una buena etapa de mi vida se terminaba. 

    Aunque meses después la encontré en la calle, del brazo de un joven con muletas, feliz y orgullosa. Pasó a mi lado sin darse cuenta, sin cruzar miradas. Cuando se alejaron unos pasos yo seguí mi camino. Algo de paz se implantó en mi alma; después de lo que pasamos no podía odiarla, ni sentirme traicionado; simplemente la vida dio un paso más. 

    La noche cayó despacio en la ciudad, mi caminar se volvió lento y la vida parecía volverse más tranquila. Sentía que ya era libre, que el futuro, no importa qué me ofreciera, lo recibiría con tranquilidad. 

    Sólo tengo un hecho extraño más que recordar. Una de tantas noches, cuando aún no salía de mi antiguo departamento, encontré, parada en la misma esquina, a Liz. Al principio me sorprendió, me acerqué sonriente y ella me recibió con un gesto indiferente. 

    ― Mi oferta, la que te hice hace tiempo, sigue en pie. Cuando quieras puedes vivir en mi departamento y yo te alejaré de todo esto. Como si fueras mi esposa. 

    Se quedó mirándome a los ojos sin ninguna expresión. No aceptó la oferta. Ella dijo que lo pensaría, y la esperé algunas semanas, pero ya no llegó y no la volví a ver en su esquina. 
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